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Missione in Mali dal 28/12/04 al 13/01/05 
Compiuta da: Emanuela Casti, Alessandra Ghisalberti, Chiara Brambilla 
 
 

DIARIO DI VIAGGIO 
A cura di Chiara Brambilla 
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28/12/04 
Bamako 
 
Arriviamo all’aeroporto di Bamako-Sénou (17 km da Bamako) verso le 21.00 locali e siamo 
condotte al Mandé Hotel che ci ospiterà per la nostra prima notte in Mali. Si tratta di un albergo che 
subito ci colpisce, dovendo il suo fascino in principal modo alla sua posizione: si trova nel quartiere 
Cité du Niger, situato nella parte più orientale di Bamako, a circa 4 km dal centro, sulle rive del 
fiume Niger con il bar-ristorante proteso sull’acqua.  
 
Nel tragitto dall’aeroporto all’albergo abbiamo un primo assaggio della città di Bamako, della 
quale, nel buio della notte, ci rimane già impressa nella memoria la maestosità del Pont des 
Martyrs, che ad un certo punto compare in lontananza, parallelo all’altro ponte di Bamako, il Pont 
du Roi, che percorriamo per andare in albergo. È buio e il senso prevalente è l’olfatto, che ci 
permette per primo di renderci conto di essere arrivate in Africa; mentre vediamo poco, solo 
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qualche cartello “Ambasciata di Cuba”, “Ambasciata di Russia”, a testimonianza della storia 
politica del Mali, caratterizzata per un lungo periodo da un socialismo di stampo sovietico. 
 
 
29/12/04 
Bamako-Segou 
 
Facciamo colazione sulla magnifica terrazza del Mandé Hotel, a ridosso del grande fiume Niger, 
che, fatto giorno, si mostra luogo del dispiegarsi di una molteplicità di attività: mentre mangiamo, 
scorgiamo alcune piroghe con a bordo dei giovani che lanciano le loro reti nell’acqua.  
 
La città di Bamako fu creata intorno al XVII sec. in prossimità del basso versante situato tra i 
contrafforti dei monti Mandingo e il fiume Niger. Si trattò, dapprincipio di un piccolo villaggio di 
guerrieri, agricoltori, commercianti e pescatori, destinato tuttavia a diventare, ben presto, grazie ai 
commerci transahariani un nodo urbano di grande importanza. Fu con il trasferimento della capitale 
dell’Haut Senegal-Niger da Kayes a Bamako nel maggio del 1908 e l’arrivo della ferrovia nel 1914, 
che i colonialisti francesi iniziarono a ristrutturare questo spazio, creando una città europea tra la 
stazione ferroviaria e il fiume Niger. Nel 1960, Bamako è diventata la capitale di uno Stato 
indipendente e sovrano, la Repubblica del Mali. Tale nuova attribuzione ha senza dubbio favorito lo 
sviluppo delle funzioni politiche, amministrative, commerciali, industriali e culturali della città. A 
partire da quel momento Bamako non ha più smesso di crescere: 76.000 abitanti nel 1958, 419.239 
nel 1976 e 1.016.296 nel 1998. Tale rapida crescita della popolazione è stata affiancata da una forte 
espansione spaziale della città, che è stata dichiarata distretto nel 1978, estendendosi attualmente 
per 30 km da ovest a est e per 20 km da nord a sud, comprendendo 6 commune e 72 quartieri a loro 
volta ripartiti in 7 categorie. 
 
Prima di partire per Segou, ci concediamo una prima brevissima esplorazione di Bamako, che 
rivela da subito la sua natura di città milionaria (1.016.296 abitanti nel 1998) in un Paese in Via di 
Sviluppo: per le strade, dove l’aria è irrespirabile a causa della polvere alzata dall’harmattan e 
dell’inquinamento dovuto ai gas di scarico dei mezzi di strasporto, domina la confusione, miscuglio 
di uomini, cose, animali. Siamo in una città molto estesa che comprende al suo interno tre colline, 
dove sono situati il Palazzo Presidenziale e la Residenza ufficiale del Presidente del Mali, 
l’Università e l’ospedale. Il paesaggio urbano è marcato dalla presenza di alcuni edifici 
dall’architettura imponente e moderna, si tratta, per lo più, delle sedi delle numerose banche della 
città, tra le quali svetta la Banca Centrale dell’Africa Occidentale (BCAO), la cui architettura 
riprende quella delle moschee, riproponendo una sorta di altissimo minareto. Il fiume Niger è l’altro 
grande protagonista di questo paesaggio urbano con i due grandi ponti di Bamako: il Pont du 
Martyrs e il Pont du Roi, che corrono l’uno parallelo all’altro, il primo ad est, l’altro ad ovest del 
centro urbano.  
 
Prima di lasciare la città, dove ritorneremo alla fine del nostro viaggio, saliamo fino al Point G, il 
belvedere di Bamako, situato a nord della città, sulla collina detta dei Saperi. Purtroppo la foschia ci 
impedisce di ammirare la città dall’alto, si intravede solo il corso del fiume e spicca l’edificio della 
BCAO. 
 
Lasciamo Bamako nel primo pomeriggio e ci dirigiamo verso Segou, capitale dell’antico regno 
bambara, percorrendo la strada asfaltata che collega i due centri per circa 230 km, dirigendoci verso 
est. Attraversiamo un plateau dall’altitudine compresa tra i 200 e i 350 metri, con prevalenza di 
suoli lateritici di formazione precambriana e continentale terminale, caratterizzati dalla presenza di 
aree coltivabili.  
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Da subito l’elemento che caratterizza prepotentemente il nostro tragitto è la pervasività della 

presenza islamica, denunciata, in 
primo luogo, dallo stile architettonico 
dei villaggi con chiari rimandi 
all’architettura araba, soprattutto nei 
tetti a terrazza delle capanne; in 
secondo luogo dalla moschea presente 
anche nel più piccolo dei villaggi ed, 
infine, dalle donne che qui si 
mostrano in abiti avvolgenti, che 
lasciano scoperte poche parti del 
corpo. Tale contaminazione da parte 
dell’islam sembra indebolire gli 
aspetti connessi alla presenza basica 
ed è affiancata da una significativa 
presenza di Peul, la rilevanza del cui 
mondo è rintracciabile nel gran 

numero di mandrie che incontriamo lungo la strada, nei numerosi negozi di carne nei villaggi e 
nella quantità di carne che viene venduta nei mercati che vediamo. Mercati importanti, rispetto a 
quelli che siamo abituate a vedere, che rivelano il ruolo giocato dalla zona nei circuiti dello 
scambio.  
 
Arriviamo a Segou al tramonto, senza avere l’opportunità di vedere una realtà estremamente 
variegata che scopriremo solo al nostro ritorno qui, alla fine del viaggio. Tuttavia, entrando nella 
cittadina, percorrendo in auto la strada che arriva da Bamako, abbiamo la possibilità di assaggiare, 
almeno, la bellezza e la complessità del quartiere coloniale. 
 
 
30/12/04 
Segou-Mopti 
 
Muoviamo di prima mattina verso Mopti, ci attendono circa 400 km di strada asfaltata. Il primo 
tratto, da Segou a Bla (circa 81 km) è caratterizzato dal susseguirsi di numerosi villaggi, la cui 
denominazione, in lingue diverse (bambara, bozo, peul) ci fa riflettere sul carattere multiculturale 
della regione che stiamo attraversando.  
 

Dopo aver superato alcuni villaggi bambara 
(Mara Bougou, Cinzana, Douna), giungiamo 
al fiume Bani (in bambara: ba=fiume; 
ni=piccolo), che prende origine dal fiume 
Baoulé - il quale nasce in Costa d’Avorio su 
una collina in prossimità della frontiera con 
la Guinea Conakry – e che si immette nel 
Niger all’altezza di Mopti. Le sponde del 
fiume Bani sono caratterizzate, in questo 
tratto, dalla presenza di enormi buche scavate 
nella terra, testimonianza dell’estrazione della 
sabbia che viene usata per la costruzione 
delle abitazioni nella zona.  
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Stiamo lasciando il paese bambara e ci dirigiamo verso il paese dei Senoufo, dei Minianka e dei 
Bobo, dove l’attività dell’agricoltura e quella della pesca dominano, affiancate dall’estrazione della 
sabbia.  
 
Superato il centro di Bla (in bambara: bla=abbandonato), che dà altresì il nome al Cercle della 
zona, il paesaggio è dominato dalla presenza di numerosi villaggi con una grande quantità di granai 
concentrati all’ingresso degli insediamenti, dove è altresì diffusa la vendita del carbone. 
Decidiamo di fare una sosta al villaggio di Biansou (in bambara: bian=nome del fondatore; 
sou=casa) abitato da Bobo e Barbara. Ci colpisce la presenza di una moschea dall’architettura 
estremamente curata e per noi insolita a vedersi in un villaggio di dimensioni ridotte. C’è anche la 
scuola, sia quella pubblica, dove si insegna il francese (a 3 km dal centro del villaggio), che quella 
coranica che i bambini frequentano fino a 7 anni. Una dualità, questa tra scuola pubblica e coranica, 
che ritroveremo caratterizzare tutte le tappe del nostro viaggio. Per continuare la loro istruzione, per 
frequentare il Collège, i bambini vanno a San. Le concessioni mantengono un aspetto tradizionale, 
cui si affianca, tuttavia, la presenza di una struttura architettonica araba. 
 
Pochi chilometri dopo il villaggio di Biansou giungiamo a San, che, situata nel cuore del territorio 
bobo, ormai a 200 km da Segou, offre una bella moschea di bancò grigio d’ispirazione sudanese a 
300 metri dal grande crocicchio centrale. 
 

Continuiamo il nostro viaggio verso Mopti, 
lasciando alle nostre spalle un gran numero di 
villaggi che costeggiano questo tratto della 
strada asfaltata: Téné, Kounguena, Togo, 
Soukouara, Yakara fino ad arrivare al villaggio 
bobo di Ganga, dove troviamo un gran numero 
di granai concentrati fuori dalle concessioni, 
all’ingresso del villaggio. La gente del 
villaggio ci dice che i granai sono stati messi in 
quella posizione per distinguere i diversi 
cereali stoccati, tuttavia, dicono, ci sono granai 
anche all’interno delle concessioni.  
 
Dopo Ganga, attraversiamo il villaggio bobo di 

Quan (in bobo: quan=insieme), particolarmente importante per i suoi feticci; il villaggio bambara di 
Kessedogou (in bambara: kesse=nome del fondatore; dogou=villaggio); fino ad arrivare al villaggio 
bambara di Parandogou, dove ritroviamo ancora un gran numero di granai raggruppati all’ingresso 
del villaggio.  
 
Lungo la strada vediamo i primi campi di cipolle e ad est compaiono dei rilievi collinari che 
segnano il confine tra il Mali e il Burkina Faso. Scorgiamo anche un corso d’acqua, è lo Yame, che 
nasce nel Paese Dogon e si immette poi nel Bani. 
 
Notiamo una forte presenza di peul sedentarizzati, testimoniata dai molti villaggi denominati in 
lingua peul, anch’essi caratterizzati dalla presenza, in ognuno, della moschea.  
 
Raggiungiamo una zona coltivata a riso durante la stagione delle piogge, quando l’area è 
completamente inondata. A sinistra della strada asfaltata che stiamo percorrendo domina la vallata, 
mentre a destra si scorgono, per un tratto, alcuni rilievi montuosi.  
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Arriviamo a Hamdalaye, un tempo capitale fortificata dell’antico Regno fondamentalista e 
teocratico peul, ora trasformata in sito archeologico. 
 
In tarda mattinata arriviamo a Sévaré, circa 30 km a sud-est di Mopti, dove dovremmo sistemarci al 
Mac’s Refuge, scelto per noi dall’agenzia Azimut. In realtà, il posto è squallido e trasuda 
trascuratezza e sporcizia. Ci facciamo spostare all’hotel Ambedjado, una struttura di proprietà di 
due donne spagnole e di costruzione recente, sulla strada che collega Sévaré a Mopti.  
 
Nel pomeriggio visitiamo Mopti, splendida cittadina situata alla confluenza del fiume Niger con il 
Bani, fino al XX sec. ebbe un’importanza limitata rispetto a centri quali Djenné e Timbouctou. Fu 
con l’avvento del colonialismo e, da un lato, lo sviluppo dei traffici commerciali sul fiume Niger, 
dall’altro lato, la costruzione della strada asfaltata che collega Bamako a Gao (lungo la quale si 
trova Mopti) che la città crebbe notevolmente di importanza. Importanza dovuta, negli ultimi anni, 
anche alla sua posizione strategica come punto di partenza per diversi circuiti turistici nel Paese: da 
qui si parte per il Paese Dogon, per Djenné e per la mitica Timbouctou. Costruita su tre isole 
collegate da alcune dighe, Mopti è al tempo stesso un centro commerciale importante e un luogo di 
incontro di varie etnie: bozo, peul, dogon, bambara, tuareg, bella, senoufo… 
Percorrendo la via d’ingresso alla cittadina, ci rendiamo presto conto che la strada è costruita sopra 
un argine, dividendo Mopti in due parti: alla sua sinistra si sviluppa la parte vecchia del centro, a 
destra sorge il quartiere amministrativo, dove si concentrano i mercati del bestiame e del riso.  
 

Sono le risaie a dominare il paesaggio qui, 
eleggendosi a icona di un mondo dell’acqua 
che si estende per chilometri e chilometri, 
fino a dove il nostro occhio non può arrivare. 
Scendiamo dalla macchina e a piedi 
arriviamo al grande viale alberato che 
costeggia il porto: è un mondo ad animare la 
riva del fiume. Sono gli ultimi giorni in cui è 
possibile prendere il grande battello che da 
qui arriva a Gao, nel nord. Infatti, il 31 
dicembre è la data ultima a causa delle acque 
che, dopo quella data, si ritirano e non 
consentono più a navi di quella stazza di 
navigare. Ma, dal porto di Mopti non salpano 
solo le grandi navi per Gao, ciò che colpisce 

è il gran numero di pinasse pubbliche che, stracolme di persone, animali, generi alimentari, mezzi 
di trasporto altri (motorini, biciclette) collegano Mopti ai villaggi della zona immediatamente 
circostante. La spiaggia è piena di gente che aspetta il suo “autobus” sul Niger per tornare al proprio 
villaggio. Guardando la spiaggia, ci accorgiamo che è divisa in spazi maschili e femminili, nei quali 
notiamo poi una distribuzione per età. È secondo questa doppia logica di genere ed età che 
quell’apparente confusione trova un suo ordine preciso e affascinante. Ma sono le donne ad 
affascinarci particolarmente, impegnate a lavare i loro abiti dai mille colori e i loro bambini. 
Tuttavia, la spiaggia è caratterizzata anche da un’altra presenza importante, quella delle enormi 
lastre di sale che provengono dalle miniere di Taoudenni, situate circa 740 km a nord di 
Timbouctou. Il commercio del sale conserva un sapore antico. Materia prima indispensabile, 
utilizzata così come viene raccolta, la sua estrazione non richiede impianti costosi, ma attrezzi 
elementari: mani e zappe. Il sale proviene dai letti di antichi laghi prosciugatisi molti millenni fa ed 
è presente a partire da circa un metro sotto la superficie; lo si raggiunge con un sistema di fossati e 
tunnel profondi fino a 6 metri e larghi fino a 200 metri. Quello di Taoudenni viene venduto in lastre 
da circa trenta chili, il venditore ne riceve spesso in cambio capre, zucchero, tè, verdura, sacchi di 
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miglio, acqua. Per migliaia di persone, minatori, carovanieri, commercianti e le loro famiglie, esso 
rappresenta l’unica fonte di reddito. Il commercio del sale fu alla base di tutti i traffici che si 

svolgevano lungo le grandi carovaniere del 
Sahara. Bilma in Niger, ldjil in Mauritania e 
Taoudenni in Mali erano meta di carovane di 
dromedari che in tempi remoti raggiungevano 
anche le 500 unità, uno spettacolo grandioso 
al quale si poteva ancora assistere all'inizio 
degli anni settanta. Oggi le carovane maliane 
di Taoudenni sembrano essere le ultime 
impegnate in questo antico commercio 
assieme a quelle del Niger. Fino a pochi anni 
fa a Taoudenni sorgeva una prigione dove i 
detenuti venivano costretti a lavorare nelle 
saline. 
È per questa ragione che le saline di 
Taoudenni - bagno penale per prigionieri 

politici, dove è morto anche l’ex-Presidente del Mali Modibo Keita - sono state vietate al pubblico. 
Tuttavia, alcuni anni fa questa prigione venne chiusa e i detenuti vennero sostituiti da squadre di 
operai: il destino delle Azalaï, le carovane del sale, sembrava ormai segnato. Invece alla fine del 
1998 l’agenzia missionaria MISNA segnalava la ripresa del traffico carovaniero. Le inesauribili 
miniere di sale, 700 chilometri di sabbia a Nord di Timbouctou, continuano ad essere l’approdo 
obbligato di centinaia di cammelli, un pellegrinaggio commerciale iniziato più di 5 secoli fa. È da 
allora che le chiamano Azalaï, le carovane del sale, che già nel ‘600 gli arabi mercanteggiavano 
come l'oro bianco, scambiandolo direttamente col prezioso metallo. Le Azalaï di Taoudenni si 
formano in 2 periodi dell’anno: ci sono quelle di Alawa che si svolgono nella stagione fredda, tra 
novembre e dicembre, e quelle di Tifiski nella stagione calda fra aprile e maggio. Partono per il 
deserto da Timbouctou, cariche di foraggio che lasceranno lungo la via per il viaggio di ritorno. In 
circa 20 giorni raggiungo le saline dove vivono, in condizioni estreme, i minatori che preparano le 
barre di sale pronte per essere caricate e portate, altro viaggio di 20 giorni, sino a Timbouctou. Le 
Azalaï si fermano qui, le lastre proseguono il loro cammino verso i mercati di Mopti e Djenné. 
Imbarcato su vecchie pinasse, il sale segue il corso del Niger, sino a giungere a Mopti da cui verrà 
portato in tutta l ’Africa Occidentale. Sono i Tuareg ad avere il monopolio della 
commercializzazione del sale, i Bella partecipano attivamente al traffico, svolgendo le mansioni più 
dure e con una rendita minima.  
 
Sono molti i Bella che vediamo vendere il sale sulla spiagga di Mopti; ci colpisce il loro enorme 
accampamento, una sorta di bidonville fatta di miserissime tende di paglia e stoffa alla periferia di 
Mopti. Poco più in là, ci sono i resti del progetto di alcuni architetti italiani di costruire, con 
materiali locali, un grande mercato dell’artigianato. Compare anche la Grande Moschea (Misire), 
che, costruita in stile sudanese nel 1933, si leva sopra la città vecchia che si sviluppa ad est, divisa 
in quartieri abitati dai diversi gruppi etnici.  
Vediamo anche la costruzione tradizionale delle pinasse, per le quali vengono usate qualità di 
legno diverse. Al di là del fiume, scorgiamo sulla riva la presenza di accampamenti Tuareg. 
Accanto alle lastre di sale ci accorgiamo della presenza di pesce secco e legna, le altre due merci 
protagoniste del porto di Mopti. 
Alle spalle di questo mondo basico, ci colpisce la solennità del viale alberato costruito dai 
colonialisti, costeggiato dalla parte destra della strada da alcuni edifici di stile chiaramente 
coloniale, oggi divenuti sede dell’amministrazione locale maliana.  
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31/12/04 
Mopti-Konna 
 
Visitiamo il mercato di Souguni a Mopti, che si tiene tutte le mattine. È una struttura fatiscente, 
tuttavia animata dai colori, dagli odori e dal vociare dei mercanti, costruita su due piani. Al piano 
inferiore si vendono frutta, verdura, sale, pesce e carne; mentre al piano superiore si trovano oggetti 

d’arte e d’artigianato. Protagoniste assolute sono 
le donne, come anche nel più piccolo mercato di 
spezie, erbe e prodotti tradizionali che si sviluppa 
lungo la strada, poco distante dal complesso di 
Souguni.  
 
Notiamo un grande cartello con l’indicazione 
della presenza a Mopti di una struttura chiamata 
Operation Pêche. Ci sembra da subito strategico 
riuscire ad intervistare qualche membro 
dell’organizzazione. Parliamo con il sig. Tienoko 
Coulibali, capo della divisione esportazioni 
dell’Operation, di formazione biologo ed esperto 
di pescicoltura. Con la competenza e la 

professionalità - che poi ritroveremo nei numerosi funzionari maliani con i quali avremo 
l’opportunità di parlare nel corso del nostro viaggio – il sig. Coulibali ci spiega, dapprima, qual è lo 
scopo della struttura per cui lavora: l’Operation vuole offrire un servizio di inquadramento per ciò 
che concerne la trasformazione del pesce pescato e la sua commercializzazione. Si tratta, ci dice, di 
un’impresa importante, in una zona anfibia come quella dove ci troviamo, del delta del Niger, 
comprendente una superficie di circa 40.000 km² che viene inondata ogni anno dalla diga di 
Markala a sud fino al villaggio di Tosay a nord, permettendo la riproduzione stagionale dei pesci. 
Sottolinea la varietà ittica della zona: sono presenti ben 137 specie differenti e 27 famiglie di pesce, 
garantendo un totale compreso tra 80.000 e 100.000 tonnellate di pesce prodotto all’anno. Tuttavia, 
i problemi legati alla siccità, che da un trentennio affligge il Paese, iniziano a farsi sentire anche qui, 
soprattutto negli ultimi 10 anni, ci dice. Ciò ha determinato la necessità di conservare il pesce, 
migliorando le tecniche di conservazione dei pescatori, ai quali l’Operation offre aiuto e 
competenza in questo ambito. In particolare, molto si deve alla collaborazione dell’Operation con la 
Cooperazione belga finalizzata a ridurre la quantità di pesce andato perso durante la trasformazione 
(circa 30 %) attraverso la costruzione di un porto per lo stoccaggio, l’imballaggio e il trattamento 
del pesce. Inoltre, l’Operation interviene direttamente a livello di singolo villaggio, dove invia dei 
funzionari con il compito di aiutare i pescatori a migliorare le loro possibilità di conservazione e 
trasporto del pesce. A questo riguardo, si sono create anche cooperative e associazioni di pescatori. 
Un aspetto importante che il nostro interlocutore sottolinea riguarda il ruolo delle donne nella 
trasformazione del pesce. Infatti, sono le donne a gestire tradizionalmente le tecniche di 
trasformazione e sono loro ad occuparsi della commercializzazione. È per questo che negli ultimi 
anni l’Operation sta investendo molto anche nella formazione della componente femminile dei 
villaggi di pescatori, garantendo, attraverso l’alfabetizzazione delle donne, il mantenimento di un 
loro sapere tradizionale che, tuttavia, necessita di un incontro con la modernità e gli sviluppi che la 
contraddistinguono. Ci dice che sono numerose anche le ONG impegnate nella zona per la 
formazione delle donne.  
Ciò che ci sembra particolarmente significativo, dalle parole del sig. Coulibali, è il tentativo sia da 
parte dell’Operation che delle ONG, di recuperare le associazioni tradizionali di pescatori e le loro 
tecniche di pesca, trasformazione e commercializzazione del pesce. Il tentativo è quello di far 
riferimento alla tradizione per riuscire a gestire positivamente la situazione attuale, in gran parte 
influenzata dalla siccità. Si tratta, cioè, di un tentativo di recupero dei saperi tradizionali per una 
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politica di intervento volta a far fronte alla siccità. Più specificatamente, è attraverso il recupero 
della tradizionale attività integrata delle acque che si tenta di parare i colpi inferti dalla siccità. A 
questo proposito, il sig. Coulibali ci spiega come viene usata l’acqua delle mare (pozze dove si 
accumula l’acqua piovana). Vengono praticate tre attività integrate: quando c’è molta acqua e la 
mare è parecchio profonda si pratica la pesca; quando invece le mare sono svuotate dall’acqua si 
semina il riso che viene coltivato nella fascia più esterna, mentre in quella intermedia, caratterizzata 
dalla cospicua presenza di borgou, un’erba particolarmente amata dagli animali, si pratica il pascolo 
delle mandrie degli allevatori peul. Da qualche anno è altresì attivo nella zona un Servizio Tecnico, 
che fa parte dell’Ufficio Lavori Rurali di Djenné e che fa dei rilevamenti topografici delle mare, 
allo scopo di fornire indicazioni riguardo a come gestire la differente disponibilità d’acqua 
stagionale.  
La pratica dell’attività integrata consente ai pescatori bozo di rispondere alla difficile situazione 
causata dalla siccità, alla quale la sola attività della pesca non è più in grado di far fronte. In 
particolare, il nostro interlocutore, sottolinea l’analogia tra i pescatori bozo e gli allevatori peul, 
entrambi nomadi in cerca di punti d’acqua, accomunati, dunque, da una mobilità come forma di 
adattamento alla stagionalità che condiziona la disponibilità di risorse e obbliga ad un legame 
strutturale e profondo con la complessità originaria.  
Tentiamo di capire un po’ meglio come è organizzata la società dei pescatori bozo. Viene 
sottolineata l’importanza della pesca collettiva che coinvolge i pescatori di diversi villaggi e che 
prevede dei rituali collettivi specifici, mantenuti ancora oggi, come anche le regole relative alle 
tecniche di pesca (per esempio, le grandi reti non possono essere usate per pescare in quei punti 
d’acqua dove è prevista la pesca con le reti di piccola dimensione). Vige un regolamento molto 
rigido al riguardo e condiviso dai diversi villaggi bozo come anche dagli accampamenti temporanei 
di quest’etnia. L’attività della pesca può essere praticata da chiunque che diventa così Somono, ma, 
come dice un detto diffuso presso i Bozo “pescatori si nasce e non si diventa” e, dunque, il 
privilegio di detenere i saperi legati all’attività alieutica è limitato a coloro che per diritto ereditario 
si possono dire pescatori, essendo i soli a poter fare dei patti con i geni dell’acqua. 
 
Dopo la nostra lunga conversazione con il sig. Coulibali - che ci porta a riflettere sul significato 
assunto dalla pesca per le popolazioni della zona, non solo in quanto attività economica fonte di 
reddito, ma anche e, in principal modo, in quanto attitudine mentale di questa gente per la gestione 
delle acque, attorno alle quali organizzano tutta la loro esistenza – partiamo per Konna, dove ci 
attende la nostra pinasse per la navigazione del Niger. All’uscita di Mopti, verso Konna, la strada è 
costeggiata da una grande quantità di acacie, i cui frutti sono usati come rimedio medicinale e sono 
particolarmente amati dalle capre. Allontanandoci da Mopti lasciamo le grandi estensioni di risaie e 
ci inoltriamo in una zona di savana arbustiva.  
 
Dopo 70 km sulla strada asfaltata che collega Bamako a Gao arriviamo a Konna. Notiamo una bella 
moschea in stile sudanese.  

Partiamo verso mezzogiorno per iniziare la 
nostra “mitica” navigazione sull’enorme 
fiume Niger. Ci troviamo nel delta interiore 
del fiume, che forma una grande piana 
deltaica alimentata per il 10% dalle piogge e 
per il restante 90% dagli apporti fluviali del 
Niger e del Bani. A questo riguardo, la netta 
riduzione della portata d’acqua dei due fiumi, 
a causa della siccità iniziata negli anni ’70, 
sta avendo ripercussioni importanti: si pensi 
alla riduzione della superficie inondata e alla 
durata più ridotta delle inondazioni. In 
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particolare, il tratto che attraversiamo è quello del Delta Medio che si estende lungo la linea che 
congiunge Konna ad est con Toguéré-Koumbé a ovest, confondendosi impercettibilmente con il 
Basso Delta nella zona dei laghi Walado, Débo e Korientzé. Si tratta di uno spazio anfibio 
caratterizzato da una pluralità di bracci, di meandri e di mare che comprende una superficie 
regolarmente inondata di 7.250 km²: è il delta vivo, composto da depositi alluvionali. 
Le rive del fiume che navighiamo sono animate dalla presenza di accampamenti temporanei e 
villaggi dei pescatori Bozo, cui si affiancano i villaggi degli allevatori Peul ormai sedentarizzati e 
qualche accampamento di Bella. Alcuni allevatori spingono le vacche nel fiume per portarle sulla 
sponda opposta.  
 
Ci fermiamo al villaggio Bozo di Mbonna, dove siamo ricevuti dal capo villaggio e da alcuni 
notabili. Da subito, viene messo in rilievo il problema della siccità che ha determinato quest’anno la 
carenza di pesce, dovuta alla mancanza d’acqua, mettendo in crisi questa società che, seppur pratica 
anche l’agricoltura, vive tradizionalmente di pesca. Sono pescatori nomadi che si spostano di 
stagione in stagione seguendo l’acqua: ci dicono che quando le acque si ritireranno in questa zona, 
si sposteranno più a nord, al di là della zona dei laghi. Si tratta di spostamenti che coinvolgono i 
giovani del villaggio accompagnati però anche dalle donne che svolgono un ruolo importante 
nell’attività alieutica, essendo il pesce una loro precisa responsabilità una volta che è stato pescato. 
Esse si occupano cioè della trasformazione e della commercializzazione del pesce. Cerchiamo di 
capire meglio come è organizzata questa società di pescatori, che ci appare tanto affascinante. 
Purtroppo, siamo in un villaggio pervaso dalla presenza turistica e non è facile ottenere 
informazioni significative. Viene sottolineata l’importanza della pesca collettiva che coinvolge i 
pescatori dei villaggi e degli accampamenti situati lungo tutto il corso del Niger, fino a Mopti e ci 
viene detto che alla base di questa pratica collettiva ci sono dei rituali specifici, che prevedono 
anche i sacrifici di animali. Tuttavia, accanto alla pesca collettiva, vi è quella individuale, praticata 
da ogni famiglia nella sua zona di pesca e secondo le tecniche che tradizionalmente la 
caratterizzano (ci sono famiglie specializzate nella pesca con le reti, altre in quella con gli 
arpioni…). È il capo-famiglia a trasmettere ai propri figli i saperi legati all’attività della pesca. 
Cerchiamo di capire come sono distribuiti i poteri presso questa società di pescatori, ma non 
riusciamo a carpire molto. Ci viene soltanto detto che il primo che può scendere in acqua durante le 
operazioni di pesca deve appartenere al lignaggio Kaerokomou, quello del fondatore del villaggio di 
Mbonna, il primo cioè ad aver pescato nella zona. Sono gli appartenenti a questo lignaggio a gestire 
la distribuzione delle acque. Non riusciamo a capire altro, il legame tra il capo-villaggio e il notabile 
che appartiene al lignaggio del fondatore ci rimane oscuro.  
 

Proseguiamo la navigazione e cerchiamo, 
intervistando, il nostro cuoco bozo, Omarou, di 
avere qualche altra informazione 
sull’organizzazione socio-territoriale dei Bozo. 
Scopriamo che le enormi pinasse coperte che 
vediamo attraccate alle rive del fiume, in 
prossimità degli accampamenti bozo, servono da 
mezzo di trasporto e da abitazione per i nomadi 
bozo che creano i loro accampamenti temporanei 
lungo il Niger. I Bozo che arrivano nella zona 
che stiamo attraversando, quella del villaggio di 
Mbounna, devono chiedere il permesso, prima di 
istallarsi, al capo di questo villaggio, perché è lui 

a detenere la proprietà delle acque, ad essere cioè djtougou (dj=acqua; tougou=proprietario) della 
zona. Per essere djtougou, ci viene chiarito, è necessario essere bozo e pescatore. Vengono fatti dei 
riti di iniziazione che competono tradizionalmente agli appartenenti alla casta dei forgeron, i quali 
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hanno un ruolo rilevante anche presso la società bozo, dove si occupano della fabbricazione degli 
strumenti necessari per la pesca. I nomadi Bozo arrivano qui solitamente alla fine della stagione 
piovosa (settembre) e vi restano circa 4 mesi (dicembre/gennaio). Si muovono con tutta la famiglia, 
perché, come già detto, le loro donne hanno il compito di svolgere le mansioni legate alla 
trasformazione, al confezionamento e alla vendita del pesce. 
 
Ci rendiamo conto che, al di là della fatica di un viaggio scomodo, reso ostile dal vento e dal freddo, 
bisogna navigare al ritmo lento di queste pinasse per leggere davvero il paesaggio lungo le rive del 
Niger. Bisogna sopportare ore e ore di navigazione per interiorizzare quelle immagini, talvolta 
sbiadite dal sole e dalla foschia di polvere sollevata dall’harmattan. 
 
Arriviamo ormai al tramonto nella spiaggia, sulle rive del lago Débo, che ci ospiterà nella nostra 
notte di Capodanno. Parliamo durante la cena con i nostri accompagnatori bozo, i quali esprimono il 
bisogno di miglioramento delle loro condizioni di vita. Il nostro “capitano” ci dice che intende 
emigrare in Europa per finanziarsi, una volta tornato in Mali, una futura attività nella regione; il 
fratello Omarou, che ci accompagna anch’egli nella navigazione, ci dice, con un tono più mitigato 
rispetto a quello del fratello, che vuole chiedere un finanziamento all’associazione tradizionale bozo 
a cui appartiene per continuare la sua attività di piroghiere e avverare il più grande tra i suoi sogni, 
quello di condurre i propri genitori alla Mecca. 
 
 
1/1/05 
Lago Débo-Niafounké 
 
Partiamo alle 6.30 e già il lago è popolato dalle prime pinasse dei pescatori. Scorgiamo alcune 
donne peul camminare lungo le rive.  
Ci aspetta una giornata di dura navigazione, costrette per più di 12 ore sulla pinasse, senza 
possibilità di sosta, ne di movimento alcuno, per sperare di arrivare a Niafounké prima che faccia 
buio. Ci guardiamo intorno e ci accorgiamo di essere parte di un paesaggio diverso da quello che 
abbiamo attraversato il giorno precedente. Niente di pittoresco, oggi, solo sublime e inquietudine. 
Non riusciamo a vedere la riva per un lungo tratto, abbiamo la sensazione di essere in un mare e 
anche piuttosto agitato. L’area appare poco abitata, ma solo a causa dell’immensità del fiume che ci 
impedisce di guardare veramente alle sue rive. Scorgiamo qualche villaggio bozo e alcuni villaggi 
peul, questi ultimi ci sembrano privi di identità rispetto a quelli dei nomadi dell’acqua, li 
contraddistingue la presenza delle moschee.  
 
 

Incrociamo pinasse cariche di merci, 
abbiamo la percezione di ciò che il 
fiume rappresenta come via di 
comunicazione commerciale. Intorno 
la vegetazione è dominata da grandi 
estensioni di borgou (una graminacea 
che cresce nell’acqua e nelle piane 
allagate dal suolo argilloso, il cui 
stelo può misurare da 3 a 7 metri), 
dalle palme a candelabro e dalle 
acacie. Il borgou, che forma fitte 
“isole” utili per frenare le onde del 
fiume e attenuare l’azione disgregante 
dell’acqua, cresce spontaneamente in 



 11

diversi punti del corso del Niger, ma, per combattere l’erosione, sono state create, da alcuni 
decenni, nella regione, numerose borgoutières nei punti critici. 
 
Arriviamo nel pomeriggio nella parte più settentrionale del Delta interiore, quella denominata 
dell’erg di Niafounké. Qui, i bassi-fondi longitudinali sono percorsi dalle acque dell’Issa-Ber e del 
Bara-Issa, due bracci d’acqua che sono riusciti ad aprirsi un varco tra i cordoni di dune. Si tratta di 
un’area ormai inondata solo eccezionalmente che copre una superficie di circa 3.100 km² che, fino 
agli anni ’60, periodo di buone inondazioni, univa in un’unica grande zona anfibia i laghi della riva 
destra (da sud a nord: il Korarou, l’Aougoundou, il Niangaye) con quelli della riva sinistra (da sud a 
nord: il Tanda, il Kabara, il Tagaji, quest’ultimo in prossimità del villaggio di Niafounké, l’Oro e il 
Fati) del fiume Niger. 
 
Poco dopo le 19, approdiamo a Niafounké, dopo aver superato un ultimo tratto di navigazione, 
dove a dominare è la coltura del riso. Vediamo anche delle pompe per l’acqua, opera di un 
progetto della cooperazione maliana, denominato BEJE, che da alcuni anni si occupa di favorire la 
risicoltura nella zona. Dietro alle dune sabbiose, che orlano le rive, ci si apre un paesaggio nuovo, 
insomma: sulla costa del fiume si stagliano rettangoli di verde intenso. Grazie all’utilizzo delle 
piccole pompe a motore, infatti, è stato possibile creare perimetri irrigui, destinati alla coltivazione 
del riso, appunto. L’acqua viene canalizzata e in questo modo i coltivatori locali non devono più 
dipendere dalle piogge per conoscere le sorti dei loro raccolti.  
 
Pernottiamo al campement di proprietà del grande cantante e compositore di cora, Alì Farka Touré 
che, tra l’altro, proprio quella sera tiene lì un concerto per il primo giorno dell’anno. Siamo troppo 
stanche per renderci conto, dai nostri letti, di quello che stava accadendo fuori nel cortile del 
campement. Solo la mattina seguente ci rendiamo conto di esserci trovate il primo giorno dell’anno 
in un luogo animato dall’espressione prima della nostra Africa, la musica. 
 
 
2/1/05 
Niafounké-Timbouctou 
 
Sappiamo dalla lettura del libro di Marco Aime “Radici nella Sabbia” che Nifounké è sede del P. 
658, un progetto di cooperazione condotto in partenariato dal CISV, una ONG italiana di Torino, e 
dall’AMRAD, un’organizzazione non governativa maliana che, alla luce dei molti fallimenti della 
cooperazione internazionale, ha fatto suo il concetto di autosviluppo. Presidente dell’AMRAD, 
creata nel 1982, è Mamadou Diallo con un seguito di oltre 250 membri tra contadini, intellettuali e 
semplici cittadini. La filosofia che ispira l’opera di questa ONG è di favorire l’autopromozione sia 
nel mondo rurale sia in quello urbano, contrariamente alla politica tradizionale calata dall’alto. È in 
quest’ottica che è nato il P. 658, un programma di sviluppo integrato che rappresenta una delle rare 
vittorie africane nella lotta per la sopravvivenza. In particolare, il P. 658 ha contribuito in modo 
decisivo alla costruzione di un sistema di pompe per l’acqua e di canalizzazione che hanno 
permesso lo sviluppo della coltura del riso. Tutto ciò è stato fatto prevedendo il rafforzamento delle 
associazioni contadine tradizionali, al fine di renderle più efficaci e in grado di gestire la produzione 
risicola e di commercializzarla.  
Ci rechiamo alla sede del progetto, dove, essendo domenica, non c’è molta gente. Riusciamo a 
parlare con il guardiano. Ci dice che il progetto italiano è terminato nel marzo del 2004 e che era 
stato iniziato nel 1988 da Enzo Cicalò, al quale è succeduto, alla direzione del progetto, Spartaco 
Fassi. Ora, è attivo un nuovo progetto, il COPEQ. Il guardiano, un anziano peul nato e vissuto a 
Niafounké, ci da alcune informazioni sull’organizzazione del villaggio. Ci dice che Niafounké è 
diviso in quartieri, all’incirca 16, abitati da una popolazione multietnica, costituita per la maggior 
parte da peul e songhai, affiancati da tuareg, bambara e bozo. Da subito, emerge dalle parole del 
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nostro interlocutore la difficoltà che il villaggio sta vivendo a causa della siccità. Ci dice che fino 
agli anni ’50 le piogge duravano tre mesi abbondanti, mentre ora iniziano nel mese di luglio e 
finiscono già ad agosto, conseguenza, questa, di una siccità iniziata negli anni ’70 e che ha portato 
ad una progressiva diminuzione delle precipitazioni annue. A fronte di questa difficile situazione 
assumono importanza strategica gli interventi fatti dal P. 658 e quelli che sta portando avanti ora il 
COPEQ: costruzione di pompe, incentivazioni per la coltura del riso e del jardinage, costruzione di 
opere di canalizzazione, politica di alfabetizzazione delle donne e degli adulti. Il COPEQ, ci dice, 
non è attivo soltanto a Niafounké, ma anche a Diré, più a nord, e nel Gourma, operando altresì come 
una cooperativa di credito.  
L’attività agricola attorno alla quale si articola la vita del villaggio di Niafounkè prevede la 
presenza di un capo delle terre che decide come distribuire le terre agli agricoltori del villaggio. I 
semi di riso e i concimi, a volte chimici, per i campi provengono da Markala e, una volta portati a 
Mopti, dove esistono dei magazzini per lo stoccaggio, vengono acquistati e portati sul Niger fino a 
qui. Il riso prodotto a Niafounké viene poi rivenduto sui mercati a scala regionale senza essere 
decorticato, ci dicono, anche se in realtà nel villaggio esistono delle macchine per la decorticazione 
dei chicchi. Quest’anno il raccolto non è stato buono a causa della siccità ma anche dell’invasione 
delle cavallette in arrivo dalla Mauritania. Chiediamo se il pesce crea problemi ai campi di riso e ci 
dicono che non è affatto un problema, dato che sono stati creati degli appositi dispositivi che fanno 
da barriera al passaggio dei pesci. Da ultimo, ci dicono che nel villaggio gli agricoltori – le donne e 
gli uomini – sono raggruppati in Comitati di Gestione che si occupano della vendita dei prodotti. 
Gli uomini coltivano soprattutto il riso e in minor misura le cipolle, occupandosi altresì della 
costruzione delle dighe. Le donne, invece, si occupano delle colture di jardinage e della 
commercializzazione delle cipolle e del riso, che vendono sui mercati della regione. 
 
Terminato il nostro colloquio con il guardiano del progetto, che ci consente di avere un primo 
quadro d’insieme del villaggio in cui ci troviamo, camminando per le vie di Niafounké, ci colpisce 
il mercato (si tiene il giovedì) dalla struttura araba, che ci ricorda quello dell’oasi di Murzuq in 
Libia, chiuso da un muro di cinta ad archi appuntiti. Anche qui l’influenza dell’islam è forte, 
testimoniata altresì dalla grande moschea. Poco oltre incontriamo un corteo di giovani uomini, 
donne e bambini vestiti a festa. Si tratta di una manifestazione importante: una sorta di festival del 
teatro musicale che coinvolge tutti i villaggi della regione di Niafounké e che decreta, alla fine, 
proprio qui, l’unico gruppo vincitore. È ben più che una semplice coincidenza il fatto che una 
manifestazione di questo tipo abbia eletto a sua sede proprio Niafounké, villaggio natale del grande 
compositore Alì Farka Touré, che abbiamo la fortuna di incontrare poco dopo.  
 
Parliamo con Alì Farka Touré in tarda mattinata, poco prima di partire per Timbouctou, al 
campement di sua proprietà. Dopo la diffidenza iniziale che accompagna i grandi sorrisi che ci 
scambiamo sul cominciare del nostro colloquio, Alì Farka Touré si mostra, anche nelle sue parole, 
per quello che è: un grande musicista africano, recuperando il significato più profondo assunto dalla 
musica in questo continente. Ci parla della siccità del villaggio in cui è nato, in cui vive ed opera 
socialmente essendone il sindaco e promuovendo attività musicali che attirano nel villaggio gruppi 
tradizionali da tutta la regione. Ci parla della musica, spiegandoci che essa è l’espressione massima 
non tanto per capire l’animo africano – ripetendo per l’ennesima volta, come già dichiarato in altre 
interviste, che il blues non è un genere musicale africano - ma per comprendere la natura viscerale 
del legame che gli africani intrattengono con la terra, loro Madre.  
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La musica, ci spiega, si dice in molti modi 
(baudì, ndaru, seiga, laré, dondo, bagiourou, 
takambà, djali, tangani…) e ognuno di questi 
riprende ed esprime la particolare cultura 
territoriale che l’ha prodotto. “Io mi considero 
un agricoltore”, dice, “che con la terra deve 
fare i conti, sia quando compone, sia quando 
manca l’acqua”. Sebbene la sua musica affondi 
le radici nella tradizione più antica, non ama 
essere paragonato ai griot. Ci spiega che il 
griotismo è molto diverso dalla cultura. Un 
griot è per lui uno che inventa, mentre l’arte è 
una risorsa che ha le sue radici nella storia, che 
educa, incoraggia a lavorare e dà ispirazione 

per far bere o, anche, talvolta, per fare male. L’arte per lui è questo, vale a dire quello che cerca di 
raccontare nelle sue canzoni, cantando nei più diversi dialetti locali, per sensibilizzare, educare, 
stimolare lo sviluppo, il lavoro e l’amore sociale. È così che la sua musica trova le sue radici nella 
terra, nella brousse, nella natura, negli alberi.  
È indubbiamente Alì Farka Touré il vero protagonista di Niafounké, dove, certo, esercita la sua 
superiorità verso il gruppo di appartenenza e anche verso i bianchi in quanto artista; tuttavia, è un 
uomo che ha fatto una scelta di vita, quella di continuare a vivere in questo villaggio dove è nato, 
facendosene anche rappresentante politico e impegnandosi socialmente.  
 
Partiamo nel primo pomeriggio per Timbouctou, percorrendo a bordo del nostro fuoristrada una 
pista che attraversa una zona di savana arbustiva sempre più povera di vegetazione e dove la sabbia 
si fa man mano protagonista. Passiamo per il centro di Goundam dove riusciamo ad identificare 
alcuni edifici coloniali. Ci dicono che uno di essi è la sede dell’Ufficio del Cercle della zona. Ne 
deriviamo l’importanza del centro in periodo coloniale.  
 

Dopo un paio di ore di viaggio, 
scorgiamo dall’alto di una duna il 
profilo, quasi fantastico, immaginato, di 
una città: è Timbouctou. Vista da qui 
sembra davvero un miraggio! 
 
Arriviamo in hotel, La Colombe, nel 
tardo pomeriggio e chiudiamo la 
giornata sul terrazzo, guardando ad una 
città dall’architettura araba, dove 
abbiamo da subito l’impressione che 
non ci sia niente da vedere e molto 
invece da capire. 
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3/1/05 
Timbouctou 
 
Appena alzate ci rendiamo conto che in città sta succedendo qualcosa. La strada dove si trova il 
nostro hotel è invasa da studenti di età diverse che stanno manifestando a causa dei problemi che 
interessano l’Università di Bamako, dove nove studenti sono stati arrestati nei giorni precedenti e 
uno è stato addirittura ucciso. Sono tantissimi, ci sembra impossibile che proprio qui a Timbouctou, 
città mitica e irraggiungibile alle porte del deserto, stia avendo luogo una manifestazione di queste 
dimensione per qualcosa, tra l’altro, successo a Bamako….dall’altra parte del mondo, se pensiamo 
alle difficoltà incontrate per arrivare a Timbouctou. Ci rechiamo al liceo Mohammab Alassanne 
Mahamed Bah dove sono iscritti attualmente 870 studenti. Dalle informazioni che ci vengono date 
ci rendiamo subito conto dell’importanza assunta dall’educazione nella città, dove si concentrano 
un gran numero di scuole pubbliche, anche secondarie e numerose scuole coraniche. C’è anche un 
IFM (Institut de Formation de Maître), per la formazione degli educatori. I programmi seguiti sono 
quelli stabiliti a livello ministeriale, che non possono subire cambiamenti, puniti questi ultimi dalle 
frequenti ispezioni in arrivo da Bamako. Le materie insegnate solo la matematica, la geografia, le 
scienze naturali, la storia, le lingue straniere (il francese soprattutto, ma anche l’inglese e il 
tedesco), cui viene dedicato un numero di ore variabile a seconda del ciclo di insegnamento. La 
realtà della scuola si mostra molto attiva anche nella promozione di attività culturali: nel cortile del 
liceo stanno finendo di costruire una sorta di teatro all’aperto. Manca l’università e i ragazzi di 
Timbouctou, ci dice il professore di filosofia con il quale parliamo, partono per Bamako, ma anche 
per l’Algeria, la Tunisia, la Francia….e perfino l’Italia, meta per la quale sono messe a disposizione 
delle borse di studio. C’è una biblioteca e visitiamo il laboratorio informatico, dove una ventina di 
computer sono connessi ad internet. Ci connettiamo anche noi….siamo a Timbouctou! Il laboratorio 
è stato costruito grazie ai finanziamenti della cooperazione svizzera e gli studenti vengono qui per 
fare le loro ricerche e una volta alla settimana ogni classe ha diritto ad un’ora di laboratorio. C’è 
anche una sala più piccola dove troviamo una stampante e uno scanner.  
 
Lasciato il liceo, ci dirigiamo verso il Municipio per cercare di parlare con qualcuno responsabile 
del settore educativo e culturale della città. Ci sembra un aspetto troppo importante e da 
approfondire. Non troviamo nessuno, fissiamo un appuntamento con alcuni membri della Missione 
Culturale di Timbouctou nel pomeriggio. Proseguiamo e giungiamo alla moschea di Djingareiber 
(o moschea del venerdì), l’unica che può essere visitata. Fu costruita nel 1325, in gran parte per 
opera di un architetto andaluso incaricato dell’opera dall’imperatore del Mali. All’interno troviamo 
grossi pilastri in bancò e una densa penombra. Il minareto viene rifatto ogni anno e le assi di lego 
che vi fuoriescono servono per i lavori, ai quali è chiamata a partecipare tutta la comunità. Abbiamo 
l’impressione di uno spazio chiuso, al cui interno ogni spazio singolo assume un suo specifico 

significato e può essere vissuto di volta in volta solo dall’imam, dagli 
eruditi, dagli uomini o, più all’esterno dalle donne. Fuori dalla 
moschea ci accorgiamo della presenza di alcuni bambini che si sono 
inventati un’occupazione….si fanno guardiani delle nostre scarpe. 
 
Continuiamo il nostro percorso nella medina, qui è la denominazione 
a parlarci tra i resti di una materialità un tempo splendida e oggi 
fatiscente. E la denominazione ci fa capire l’importanza assunta dalla 
religione islamica, in un luogo dove le vie sono scritte anche in 
arabo. Una delle sensazioni che rendono unica Timbouctou è quella 
di camminare nella sabbia. Quasi che il deserto volesse dimostrare la 
sua sovranità anche su queste strade, come se volesse avvertire il 
visitatore che là, appena fuori dalle case, inizia un labirinto infinito di 
sabbia e roccia. Vediamo qua e là pezzi di storia della città. 
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Imbattiamo nell’abitazione di René Caillié che vi soggiornò nel 1828 e che vi morì dieci anni più 
tardi nel 1838, a causa delle malattie contratte e di sfinimento, dopo un viaggio che lo portò dal 
Marocco alla Guinea fino al Mali. Poco oltre c’è la casa di Gordon Laing: sulla facciata una targa 
con scritto “Qui abitò il primo europeo riuscito a penetrare in città, nel 1826, e qui fu assassinato”. 
Fu René Caillié a ritrovare le sue carte e ad inviarle alla famiglia. Continuiamo il nostro vagare per i 
vicoli della medina, vediamo mucchi di calcare accatastati ai bordi della strada, servono per 
costruire le case. Arriviamo alla seconda moschea di Timbouctou di fianco alla quale è stata 
costruita la scuola coranica (madrasse) Sidi Yaya. Poco oltre incontriamo la via dedicata 
all’esploratore tedesco Heinrich Barth che abitò lì nel 1853, dopo aver attraversato il Sahara.  
 

È difficile distinguere le informazioni che troviamo scritte sulle 
placche appese alle porte delle abitazioni…..è difficile stabilire quali si 
riferiscono alla storia e quali invece al mito. Ad un certo punto ci 
imbattiamo nell’abitazione di D. W. Berky, un fantomatico 
esplorazione americano che sembra sia passato da 
Timbouctou….anche se non ha lasciato alcuna traccia. Di fronte alla 
presunta abitazione di D. W. Berky si trova il Museo Etnologico, che 
visitiamo. È qui che si trova il pozzo della fondazione. Infatti, si dice 
che Timbouctou sia stata fondata all’incirca nel 1.000 d.C. come 
accampamento stagionale di un gruppo di tuareg. L’organizzazione del 
villaggio fu affidata a un’anziana, mentre gli uomini si occupavano 
degli armamenti. La donna si chiamava Bouctou, che significa “grande 
ombelico”, in riferimento forse a una sua malformazione. “Tim” 

significa invece “pozzo” e la città iniziò ad essere chiamata Timbouctou. Nel museo troviamo 
oggetti di artigianato tradizionale, alcune fotografie che illustrano la diversa struttura delle tende dei 
Mauri e dei Tuareg e una scultura raffigurante la testa di René Caillié. Ci colpisce il responsabile 
del museo: conosce benissimo la politica interna italiana e padroneggia gran parte della nostra 
letteratura da Pirandello a Moravia. Lasciato il museo arriviamo al Centre de Recherches 
Historiques Ahmed Baba, dove è conservata una straordinaria raccolta di manoscritti, libri antichi, 
testi sacri e scientifici provenienti da ogni parte del mondo islamico, insieme a storie di famiglia 
documentate dei più famosi clan di Timbouctou. Il manoscritto più antico è una copia della legge 
islamica che risale al 1204. Si tratta di un archivio privato che comprende più di 20.000 manoscritti, 
6.000 libri in arabo e 6.500 volumi in francese. All’ingresso del centro, sulla facciata dell’edificio 
che ospita l’archivio dei manoscritti e la biblioteca c’è scritto “il sale viene da nord, l’oro viene da 
sud, il denaro viene dai paesi dei bianchi, ma la parola Dio, le cose sante, le cose belle le si può 
trovare sola a Timbouctou”. È una frase di Ahmed Baba, cui è dedicato il Centro.  
 

Lasciato il Centro Culturale Islamico imbattiamo 
nel nuovo Chateau d’eau, costruito nel rispetto 
della tradizione. Arriviamo poi alla sede dell’antica 
università islamica di Timbouctou edificata nel 
XVI sec., oggi trasformata nella moschea di 
Sankoré.  
Nella medina ci colpiscono gli spazi ritagliati e 
abitati dai Bella che, storicamente schiavi dei 
Tuareg, costituiscono ancora oggi una delle 
componenti più emarginate e socialmente 
compromesse della realtà di Timbouctou e non 
solo. 
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Nel pomeriggio, andiamo all’appuntamento al municipio con alcuni membri della Commissione 
Culturale di Timbouctou. Parliamo con Fali Touré, uno dei membri della Commissione. Tentiamo 
di capire se il ruolo dell’educazione è veramente centrale a Timbouctou, come ci è parso di capire 
nella nostra visita al liceo durante la mattina. Il sig. Tourè ci dice che i bambini devono essere 
educati prima in famiglia e poi nella scuola, devono cioè essere messi a conoscenza dei valori 
tradizionalmente condivisi, affinché non vadano persi. Sottolinea poi l’importanza di saper mettere 
in relazione questi valori della tradizione con la modernità che incombe su Timbouctou: con l’arrivo 
dell’informatica e di internet in Mali, la città è stata scelta, forse per la sua importanza storica, come 
centro per la sperimentazione della connessione al web. È stato fatto contemporaneamente un 
gemellaggio con un liceo francese e la cooperazione svizzera si è molto attivata per favorire lo 
sviluppo della tecnologia informatica a Timbouctou. Arriva anche Amadou Kali, anch’egli membro 
della Commissione Culturale e altresì impegnato presso il Ministero dell’Educazione. È un maestro 
dell’Ecole Fondamentale. Ci dice che a Timbouctou è stata creata un’associazione dei genitori degli 
studenti (APE) per cercare di far fronte alle difficoltà che le famiglie incontrano nel sostenere le 
spese scolastiche dei loro figli. Ci dice che l’UNICEF ha offerto un aiuto nel garantire l’istruzione 
dei ragazzi di Timbouctou, ma, ormai, è da più di sette anni che non danno finanziamenti. 
L’educazione a Timbouctou è resa difficile dal grande numero di studenti (50-60 studenti per 
classe) e dai problemi di sostentamento degli allievi. Si tratta, ci dice il nostro interlocutore, di una 
realtà piuttosto diversa rispetto a quella delle scuole nel sud del Paese: qui, nel deserto, si fanno 
sentire pesantemente i problemi legati alla decentralizzazione in uno Stato che sembra dimenticarsi 
del profondo Nord.  
Delle lamentele vanno anche all’UNESCO che, sebbene abbia dichiarato Timbouctou patrimonio 
dell’umanità, non è affatto impegnato nell’assicurare lo sviluppo di questa realtà sul piano culturale.  
Dai nostri interlocutori viene forte l’esigenza di lavorare per il futuro di Timbouctou. Ci dicono che 
il commercio dell’oro e le grandi carovane appartengono al passato, ora la città ha bisogno di 
assumere una nuova veste, al passo con la modernità, senza tuttavia abbandonare i valori della sua 
storia e della sua tradizione che ne fanno la forza, certamente. A questo proposito, la Commissione 
Culturale, ci dicono, vuole investire molto sul turismo. Un turismo che non può continuare ad essere 
gestito dall’esterno, ma deve invece essere preso in mano dagli abitanti di Timbouctou. A questo 
riguardo, il tentativo sarebbe quello di incentivare l’artigianato locale, lo sviluppo di musei e 
biblioteche, che consentano di recuperare il passato di Timbouctou per garantirne il futuro. 
Un’iniziativa in questa direzione è quella di uno dei nostri interlocutori, Fali Touré, che ci porta a 
visitare il museo che sta finendo di costruire, il museo Al Mansur-Korey. Si tratta di un tentativo 
di ricostruire l’organizzazione degli spazi di un’abitazione di Timbouctou, dove è possibile ritrovare 
anche gli oggetti della quotidianità dei suoi abitanti, naturalmente all’insegna di un meticciato 
etnico-culturale che contraddistingue la realtà sociale di Timbouctou. Sarebbe molto riuscire a 
inserire strutture come queste nei circuiti delle agenzie turistiche. 
 

Terminata la visita al museo ci trasferiamo a 
bordo del nostro fuoristrada all’accampamento 
tuareg di Tacheck, accompagnati dal suo capo, 
Mohammed. Si tratta di un accampamento di più 
o meno 50 concessioni, molto disperse l’una 
rispetto all’altra. I tuareg rimangono qui per 
tre/quattro mesi, durante la stagione secca e poi 
si spostano con l’arrivo delle piogge verso nord. 
Alcuni Tuareg, ci dice, fanno più di 900 km, 
arrivando a prendere il sale alle miniere 
dell’estrema parte settentrionale del Mali. Sono 
allevatori, non praticano l’agricoltura e hanno 
un’attività commerciale limitata alla vendita di 
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piccoli animali.  
Cerchiamo di capire come è scelto il capo dell’accampamento. Mohammed ci spiega che lui è capo 
per le sue capacità e che lo hanno scelto di comune accordo gli abitanti dell’accampamento. Il suo 
non è un potere ereditario. Capiamo che la società Tuareg è divisa in caste, ma non riusciamo a 
ricostruire di più. Nell’accampamento è presente anche uno chef de paturage, che ha il compito di 
scegliere i luoghi più adatti per il pascolo degli animali, in realtà, ci dice Mohammed, ci sono più 
chef de paturage all’interno dell’accampamento e, solitamente, sono i più anziani. C’è poi anche un 
capo religioso, l’imam, coadiuvato da alcuni marabutti. Il capo dell’accampamento è assistito dai 
notabili anziani. Viene più volte sottolineata l’importanza del valore della solidarietà presso i 
Tuareg. Mohammed ci dice che uno dei più gravi problemi per i Tuareg di Tacheck è rappresentato 
dalla siccità, che li costringe ad approvvigionarsi in città, sedentarizzandosi, impossibilitati a 
trovare altrove il cibo per sé e per i loro animali. Quest’anno ci dice, confermando quanto altri ci 
avevano detto, è stato ancora peggio, perché alla siccità si è aggiunta l’invasione delle cavallette. 
Parliamo anche dell’educazione con il nostro interlocutore che ci dice che sono le donne ad 
occuparsene, mentre gli uomini insegnano ai bambini a pregare. Il libro più letto è il Corano. 
Emerge come il contatto con la città di Timbouctou ha i suoi effetti, tra cui quello di acuire il 
bisogno di istruzione soprattutto.  
 
È la mancanza di istruzione, infatti, ad impedire a Mohammed, capo analfabeta dell’accampamento 
di Tacheck, di poter usare il suo cellulare, che nasconde sotto il boubou agli occhi dei turisti in 
cerca di esotico. Si sta rivalutando anche l’importanza della lingua francese.  
 

Ceniamo all’accampamento, mangiamo un 
mechoui, un vitellino fatto arrosto e ripieno di 
kus-kus. Con noi siedono anche le donne e i 
bambini dell’accampamento. Le donne Tuareg 
fumano. Si tratta di un microcosmo ormai invaso 
dal turismo e da esso contaminato….le donne ci 
chiedono 10.000 CFA per suonare delle melodie 
tradizionali tuareg. Non accettiamo, ci sembra 
una prostituzione culturale. 
Durante la cena è presente un giovane uomo 
tuareg che ci racconta alcuni proverbi del suo 
popolo. 
 

- “se lavori troppo, diventi schiavo della vita. Non sarai più libero di scegliere il riposo che 
invece è importante per la riflessione”; 

- “se incontri una situazione difficile, come quella della mancanza dell’acqua, devi muoverti e 
cercare un’altra soluzione” (viene sottolineato il rapporto in movimento che i Tuareg 
intrattengono con il deserto); 

- “la patria per un Tuareg è dove piove”. 
 
Per parlare di Timbouctou è necessario distinguere tra la città immaginata dagli europei e la città 
che invece ha avuto un importante ruolo storico per le società basiche. Per quanto riguarda la 
Timbouctou immaginata dagli europei, essa è rappresentata nel primissimo colonialismo come 
una realtà mitizzata, difficile da vivere e da raggiungere, alimentando questa sua irraggiungibilità 
ancor più il suo mito. Si tratta di una rappresentazione dove il soggetto, l’esploratore che attraversa 
l’Africa per una sua formazione personale, si fa protagonista assoluto, in una visione imbevuta di 
romanticismo ed esotismo. Successivamente, in un periodo più maturo del colonialismo, la città 
andava raggiunta per altre ragioni: assumono importanza il fiume e i laghi della zona come vie di 
comunicazione e di commercio; diventa centrale la presenza delle grandi miniere di sale nel nord. Il 
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legame con la realtà si fa più forte: Timbouctou costituisce il punto d’arrivo e quello di partenza per 
capire cosa viene dopo. 
Con riferimento invece alla rappresentazione delle popolazioni basiche, Timbouctou incarna la 
massima espressione dell’islamismo. L’idea che si potesse procedere ad una diffusione della 
religione islamica oltre il Sahara nasce proprio qui a Timbouctou, che si fa centro del proselitismo 
islamico. La città presenta alcune caratteristiche di cruciale importanza rispetto a quanto affermato 
nel Corano: è isolata, circondata da un ambiente desertico e quasi impossibile da raggiungere (si 
raggiunge da sud via acqua e da nord via deserto). È scelta così come luogo di diffusione della 
cultura islamica e di riflessione sulla stessa, letta in chiave non solo religiosa ma anche politica. Ma, 
Timbouctou è nella rappresentazione africana, anche un nodo commerciale di impareggiabile 
importanza nei circuiti dello scambio che collegano il nord Africa all’Africa subsahariana: è qui che 
si gioca il primo contatto tra queste due afriche. Caravanserraglio, dunque, di estrema importanza, 
soprattutto relativamente al commercio del sale che è precedente all’islam stesso, dato che questo 
prodotto veniva già usato per la conservazione del pesce, costituendo una ricchezza, al pari dell’oro, 
per tutta la regione. Riguardo al ruolo commerciale di Timbouctou, è importante distinguere tra i 
nomadi mercanti, i Mauri, e i nomadi allevatori transumanti, i Tuareg, che giocano parti diverse 
nella società del luogo. Una società, quella di Timbouctou, che la rende un crocevia etnico. Lo si 
legge sui volti della gente, passeggiando per le strade si vedono i profili affilati dei tuareg, avvolti 
nei loro cheches blu, i visi chiari dei mauri e poi songhai, bozo, peul. Qui la gente sembra sempre 
essere arrivata da lontano. 
 
Timbouctou, città dove non c’è nulla da vedere, ma molto da capire, può essere letta come esempio 
di topomorfosi che si gioca ad un doppio livello. È il designatore che fa funzionare la città, non 
ci sono segni materiali del passato, non è evidente il ruolo della città come nodo del circuito dello 
scambio, non è nemmeno evidente la presenza coloniale e tanto meno quella religiosa. Topomorfosi 
a un doppio livello si è detto. Un primo livello è quello che riguarda la rappresentazione occidentale 
e si iscrive soprattutto in un turismo fatto da turisti che vengono a Timbouctou sebbene non ci sia 
nulla da vedere. Il designatore veicola, in questo caso, un valore simbolico a livello non solo locale, 
ma anche regionale e internazionale. Basti pensare al festival tuareg di Essouk, proposto come 
evento di Timbouctou, al quale tuttavia la città non prende parte (la manifestazione si tiene in una 
tendopoli nel deserto). Un secondo livello è quello che concerne invece il ruolo dell’islam, rispetto 
al quale il designatore fa della città l’icona della riflessione e della formazione islamica che si 
mostra in una realtà scolastica con le caratteristiche dei grandi centri: in molti vanno a scuola, ci 
sono strutture buone e, addirittura, si sciopera per qualcosa che è successo a Bamako. 
Dunque, Timbouctou potrebbe essere definita una città virtuale che funziona a livello di 
simbolismo. Un simbolismo esterno che richiama per il suo passato mitico; un simbolismo interno 
che trova coerenza, non attraverso i luoghi, ma le persone. È il simbolismo a sovrastare sia la 
funzione reificatoria che quella funzionale: anche la reificazione della scuola si capisce solo 
attraverso la sua lettura simbolica. Timbouctou è un designatore emblematico che si fa icona della 
topomorfosi. 
Non si può parlare di Timbouctou in una realtà maliana, sahariana o saheliana, ma dobbiamo 
parlare, piuttosto, di una cultura timbouctiana, meticcia che trova nella mescolanza etnica il suo 
valore identitario. Si tratta di un’affermazione identitaria non paragonabile ad altri luoghi e che si 
inserisce nel doppio livello di rappresentazione di Timbouctou di cui abbiamo parlato. Timbouctou 
è un esempio di topomorfosi alimentata soprattutto dall’esterno e con ripercussioni sempre 
sull’esterno. Basti pensare al ruolo del turismo e a quello della cooperazione per i finanziamenti alle 
scuole. Siamo davanti ad una città con un grande passato e con un presente non certo provinciale, 
come avremmo potuto pensare. Siamo di fronte a un “posto” che però si fa luogo attraverso la 
scuola e l’educazione. Fali Touré, portandoci a visitare il suo museo, ci dice anche che sarà 
importante vedere tra 5 o 6 anni cosa ne sarà stato: il simbolismo, la storia esistono, ora bisogna 
farli parlare; è questo il vero progetto di sviluppo per la città di Timbouctou e, con esso, il farsi del 
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suo discorso identitario. Da ultimo, per capire Timbouctou, non bisogna tralasciare di ripensare a 
Mohammed, capo accampamento Tuareg con il turbante e il cellulare che non può usare perché 
analfabeta. Il mondo Tuareg ci resta sconosciuto, ma ne assaggiamo la complessità, il forte legame 
con il movimento, con il deserto e con l’acqua e, purtroppo, gli effetti della forte contaminazione 
del turismo. 
 
 
4/1/05 
Timbouctou – Douentza – Hombori 
 

Lasciando Timbouctou ne attraversiamo il 
quartiere residenziale e della cooperazione fino 
ad arrivare all’estrema periferia sud-orientale 
della città, dominata dalle risarie. È dagli anni 
’80, grazie soprattutto all’intervento della 
cooperazione tedesca (GTZ), che si è proceduto 
allo sviluppo della coltura irrigua del riso nella 
zona, costruendo anche un importante sistema di 
pompe per l’acqua. Si sono create altresì delle 
associazioni di contadini locali occupati nella 
risicoltura. I campi appartengono al comune di 
Timbouctou e ogni contadino può chiedere di 
lavorarne una parte. Coloro che lavorano qui 

sono delle etnie più diverse: bella, tuareg, songhai.  
 
Arriviamo a Koriuna, il piccolo villaggio costruito sul fiume Niger dove ci attende la pinasse che 
ci condurrà dall’altra parte del fiume.  
 
Attraversato il Niger cominciamo il nostro viaggio verso Douentza. Prendiamo la pista che per 
circa 200 km, fino a Douentza, attraversa un’area dove si susseguono la savana arborata, quella 
arbustiva e, infine, quella erbacea. Incontriamo alcune carovane di asini dei Bella che trasportano 
acqua, cereali e legna ai mercati della zona. Nell’ultimo tratto della pista, prima di prendere l’asfalto 
scorgiamo, dietro il velo polveroso dell’harmattan, il profilo roccioso della falesia. In quest’ultimo 
tratto di pista il territorio a sinistra della carreggiata è compreso nella Riserva di Douentza, una 
vasta area semidesertica a nord della strada principale che collega Mopti a Gao attraverso cui usa 
migrare un branco di elefanti del deserto. 
 

Arrivati a Douentza, dove facciamo una 
sosta per il pranzo, rimarchiamo la presenza 
di una denominazione turistica che 
riprende i designatori a partire dai quali si 
costruisce il fantastico universo dei dogon. 
Pranziamo al campement hogon (in dogon: 
hogon=capo spirituale), ma poco distante si 
trova il bar falaise, che recupera un 
designatore in lingua francese e di tipo 
performativo, attribuendole una valenza 
simbolica nell’ambito di una 
denominazione turistica che gioca sulla 
presenza della falesia come luogo estremo 
per il trekking, che richiama turisti da tutto 
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il mondo.  
 
Lasciata Douentza, iniziamo uno splendido itinerario attraverso i monti Hombori, dove si trova il 
punto più alto del Mali, Hombori Tondo, a 1155 metri. Il paesaggio ci richiama alla mente quello 
della Monument Valley in Arizona. Cerchiamo di immortalare con la macchina fotografica 
qualcosa che sappiamo già poter imprimere sono sulle nostre retine. Circa 13 km prima di 
raggiungere Hombori incontriamo la Main de Fatima le cui snelle torri a forma di dita raggiungono 
un’altitudine di 600 m al di sopra della pianura. Arrivano scalatori da tutto il mondo per 
arrampicare su queste guglie e, ci sorprende, esiste perfino un gruppo di alpinisti africani a 
Hombori. Si tratta di rilievi dai versanti arrotondati a causa dell’erosione eolica, mentre la 
consistente caduta di massi è dovuta all’escursione termica. 
 

Nel pomeriggio arriviamo a Hombori, un esteso 
villaggio sulla strada principale tra Mopti e Gao. 
La parte nuova del villaggio sorge a cavallo della 
strada, dove si trova il nostro campement, mentre 
la pittoresca parte antica risale il fianco della 
collina verso sud. Nella zona una serie di 
magnifici contrafforti di arenaria si ergono dalla 
distesa semidesertica. Queste enormi formazioni 
rocciose si trovano a nord della città.  
 
Ci spostiamo pochi chilometri a nord del centro 
abitato di Hombori e raggiungiamo 
un’imponente sistema di dune, l’Hondo Miyo.  
Ad Hombori ci colpisce il grande mercato di 

bestiame. Anche qui, sebbene vi sia una netta prevalenza di songhai, la mescolanza etnica è 
evidente. Incontriamo peul, tuareg e dogon. 
 
 
5/1/05 
Hombori- Koundou (Paese Dogon) 
 
Lasciamo Hombori e ripercorriamo fino a Douentza la strada asfaltata che corre attraverso i monti 

Hombori per circa 140 km. Superata Douentza prendiamo la 
pista verso il Paese Dogon. Entriamo nella piana di Gondo 
(Gondo Séno) che divide il Mali dal Burkina Faso. Dobbiamo 
superare un corso d’acqua, lo Yame, che avevamo già 
incontrato nel primo tratto del nostro viaggio verso Mopti. 
Superato lo Yame arriviamo al villaggio peul di Djoumboueli 
(in peul: djoum=sorte; boueli=buona), incontriamo qui una 
carovana di asini dei Bella che trasportano sabbia. Incontriamo 
i primi villaggi dogon sotto la falesia: Bamba, Yemba e Weré. 
In questo tratto il paesaggio è dominato dai grandi baobab, 
dagli alberi di carrubo, importati qui dai francesi, e dai piccoli 
orti, macchie verdi ai piedi di una distesa di rocce. Nei villaggi 
notiamo più volte la presenza della moschea e, qui, nella piana, 
ogni villaggio ha anche la sua scuola in accordo con la politica 
nazionale del Mali iniziata due anni fa all’insegna dello slogan 
“un villaggio, una scuola”. I primi villaggi Dogon che vediamo 
sul versante si mimetizzano perfettamente tra le rocce.  
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Arriviamo al villaggio di Koundou - dove si trova il campement che ci ospiterà per la notte - all’ora 
di pranzo. La piazza di fronte al campement è animata da una pluralità di negozi d’artigianato 
dogon: siamo nel centro commerciale del villaggio.  
 
Nel pomeriggio partiamo alla volta di Yendoumman, il primo villaggio Dogon che visitiamo, 
arrampicato sul versante della falesia di Bandiagara, una scarpata verticale di alcune centinaia di 
metri che si protende per circa 150 km attraverso il Sahel fino ad est di Mopti. La dualità che 
caratterizza i diversi ambiti dell’organizzazione sociale dogon, come ci spiega lo stesso Griaule, la 
si ritrova anche nei granai, di forme diverse e diversamente decorati a seconda che siano di uomini 
o di donne. In particolare, i granai femminili sono più strutturati internamente, divisi in più 
scompartimenti per lo stoccaggio dei vari cereali. Saliamo fino al punto più alto del villaggio e 
raggiungiamo il togu-na, un tradizionale riparo dal tetto molto basso che costituisce il luogo di 
ritrovo per gli anziani che si riuniscono qui per discutere gli affari del villaggio. Nove pilastri 
sostengono il tetto costituito da otto strati di gambi di miglio. Le donne non sono ammesse nel togu-
na. È proprio qui, davanti a questo spazio pubblico di estrema rilevanza per la vita del villaggio che 
incontriamo alcuni anziani. Chiediamo loro di dirci qual è il nome di ciò che vedono da qui, 
dall’alto del villaggio. Verifichiamo che non hanno un designatore per tradurre il concetto di 

paesaggio. Richiamano ogni singolo 
elemento naturale, senza inglobarlo in 
un’unità percettiva.  
Ci dicono che ciò che vedono dalla cima 
della montagna è ol (=terra) cui fanno 
seguire di volta in volta il nome del 
diverso proprietario. Ci parlano anche 
dell’esistenza di luoghi sacri sulla 
montagna e nella brousse nella piana, 
luoghi dove ancora oggi praticano i 
sacrifici e alcuni riti di iniziazione. È 
solo dall’alto che si riesce a vedere il 
villaggio, il quale dal basso pare non 
esistere affatto. Gioca un ruolo 
importante l’acustica: da quassù il 
villaggio si anima. 

Dopo la nostra breve conversazione con gli anziani, mentre scendiamo verso la macchina, un uomo 
ci invita ad entrare in casa sua per mostrarci un anguru (=tartaruga). Esso è un animale sacro presso 
i Dogon che rappresenta lo spirito degli antenati.  
Scesi di nuovo nella piana ci accorgiamo della presenza della scuola e vediamo un gran numero di 
donne tornare dal mercato di Sangha.  
 
La sera a cena facciamo le prime considerazioni sul mondo dogon nel quale ci stiamo proiettando. 
Un dato su cui riflettere e che sarebbe importante capire è il diverso posizionamento dei villaggi. I 
Dogon, arrivati secondo più fonti dal Mandé, si sarebbero stanziati dapprima nella piana per 
spostarsi, solo successivamente, sul versante della falesia e nel plateau. 
Ci colpisce la fertilità della piana e la sua posizione particolarmente favorevole, sia dal punto di 
vista pedologico che climatico.  
Riflettiamo anche sulla famosa complessità ed elaboratezza del sofisticato apparato cosmologico 
Dogon. Come sostenuto da Marco Aime, è il ruolo di Marcel Griaule a farsi centrale nell’offrirci 
delle chiavi di interpretazione di questo mondo, altrimenti davvero difficile per noi da comprendere. 
È sempre l’antropologo francese a mettere in evidenza come tale sofisticata organizzazione sociale 
dei Dogon sia caratteristica anche degli altri gruppi etnici di questa parte dell’Africa (Bambara, 
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Malinké…) mostrandosi, tuttavia, presso gli abitanti della falesia – dove l’isolamento ha impedito 
qualunque contaminazione con l’islam – in modo davvero lampante. 
Inoltre, va tenuta in conto la presenza della modernità presso i Dogon, quella stessa modernità che 
Aime interpreta dicendoci che i Dogon fanno le danze tradizionali a noi occidentali, ma poi vanno a 
scuola per imparare il francese. Il turismo, qui, nega al turista ogni confort alimentandone la voglia 
di esotico. Esotico che viene ricreato attraverso il racconto e che si nutre, certo, del carattere austero 
e sublime del paesaggio dogon….un po’ come l’irraggiungibilità e l’isolamento di Timbouctou. Un 
racconto, una rappresentazione continuamente alimentata dalle guide dogon che parlano ai turisti di 
quanto scritto nel libro di Griaule. Tuttavia, questo turismo non attrezzato, ci pare essere in linea 
con i principi della sostenibilità turistica. I turisti che incontriamo nel Paese Dogon, infatti, non 
sono turisti qualsiasi, che fanno un turismo di massa, ma, piuttosto, veri appassionati della cultura di 
questi popoli, tanto da essere disposti alla fatica e alla scomodità per cercare di entrare davvero 
dentro questo mondo dell’altro. 
Quello che ci proponiamo di fare, nel nostro ruolo di geografi, è di tentare di capire, almeno 
qualcosa, della società dogon a partire dall’osservazione e, in particolare, cercando di guardare al 
paesaggio. Sì, perché è questa l’esperienza del luogo che abbiamo avuto oggi e che abbiamo di 
questa zona. Non possiamo usare la loro categoria concettuale, quella del territorio, perché al di là, 
almeno in questa fase, delle nostre possibilità di comprensione. Decidiamo di osservare il paesaggio 
e di tentare una vera e propria operazione di semiologia del paesaggio, cercando di ordinarlo a 
partire dagli iconemi che lo costituiscono.  
 
 
6/1/05 
Youga Piri -Sangha (Paese Dogon) 
 
Muoviamo di prima mattina verso il villaggio di Youga, costruito sul versante della falesia in 
posizione isolata. Riprendendo la tipologia più diffusa tra gli insediamenti dogon, Youga si 
compone di tre villaggi più o meno vicini: Youga Piri, Youga Gonna, Youga Dogolou. 
Cerchiamo, nel breve tratto in auto, che dal nostro campement di Kondou ci conduce a Youga, di 
avere qualche informazione riguardo al significato del designatore “Youga” e delle aggettivazioni 
che le sono di volta in volta associate. Purtroppo, la guida che ci accompagna, un giovane di nome 
Amadou, non ci aiuta molto in quest’impresa.  
Arrivati al villaggio cominciamo la nostra scalata verso Youga Piri, costruito sulla sommità della 
falesia. Ci inerpichiamo, la salita è dura e abbiamo la percezione della presenza, intorno a noi, di 
segni che non riusciamo a decifrare. Giunti ad una certa altezza, ci fermiamo a guardare giù: la 
falesia si mostra su due livelli differenti, il primo, più in basso, dove a dominare è la terra rossa 
insieme agli alberi di carrubo e acacia, il secondo, più in alto, è ricoperto da una steppa gialla, dove 
gli alberi si fanno più radi e compaiono qua e là dei baobab. Incontriamo una donna che, secchio in 
testa, si prepara alla sua camminata quotidiana per l’approvvigionamento dell’acqua. 
Arrivati davanti al togu-na del villaggio di Youga Piri, tentiamo di intervistare un anziano, 
dovendo, innanzitutto, conquistare la sua fiducia, abituato com’è alle solite domande banali dei 
turisti. Otteniamo una certa credibilità presentandoci come ricercatori che vogliono capire, prima di 
tutto. È a questo punto che il nostro interlocutore ci invita a parlare dei problemi del villaggio con il 
capo-villaggio, Niaba Doumbou. Quest’ultimo ci riceve in casa sua e tenta di capire anch’egli con 
chi ha a che fare. Quando si rende conto che siamo davvero ricercatori, decide di chiamare anche il 
consiglio dei notabili del villaggio. Ancora una volta è la scarsità d’acqua a farsi protagonista della 
nostra intervista. Il capo-villaggio ci racconta che hanno costruito un barrage sulla falesia, 
all’estrema sommità del villaggio, ma la poca acqua disponibile è usata solo per bere e, come 
vedremo, da alcune donne per lavare. Ci rendiamo conto, allora, che questi villaggi dogon non sono 
rivolti, come abbiamo creduto, solo verso la pianura per l’approvvigionamento dell’acqua, ma 
anche la falesia, luogo apparentemente privo d’acqua, in realtà non lo è. Visitando il villaggio, ci 
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rendiamo conto che i Dogon hanno saputo territorializzare anche questa zona impervia ed inospitale 
all’uomo, grazie alla presenza di piccole riserve d’acqua nelle pieghe e negli anfratti della roccia. È 
così che giunti all’estremità del villaggio, vediamo il barrage di cui ci aveva parlato il capo-
villaggio, vediamo le donne prendere l’acqua e lavare i panni stesi sulla roccia; ci imbattiamo, 
addirittura in numerosi piccoli campi di miglio costruiti artificialmente dall’uomo, cui ha portato la 
terra, tra le rocce di un anfiteatro davvero austero. L’abilità dogon nell’abitare questi luoghi la 
ritroviamo anche scendendo verso Youga Dogolou, quando la parete si mostra scolpita da 
terrazzamenti per i campi di miglio.  
Nel villaggio che visitiamo un altro elemento che ci colpisce è certamente la creazione di luoghi 
per i turisti: incontriamo, camminando, innumerevoli piccoli bazar allestiti per accoglierci; in due 

punti diversi del villaggio ci imbattiamo in alcuni 
tessitori che, vedendoci arrivare cominciano la 
tessitura. I villaggi si stanno sempre più popolando di 
strutture turistiche, investono sul turista. È proprio 
quando incontriamo l’hogol, davanti alla sua 
abitazione, che ci rendiamo conto di trovarci nel bel 
mezzo di una delle scene del documentario etnografico 
che Rouch ha girato proprio qui, a Youga Piri.  
 
 
Un altro aspetto che ci colpisce è senza dubbio la 
presenza dei resti delle antiche abitazioni tellem, 
costruite nei punti più impervi del versante, incastonate 
nella rocca con la quale si confondono. Le origini dei 
Tellem non sono molto chiare (la tradizione dogon li 
descrive come piccoli e dalla pelle rossa) e oggi non è 
rimasto alcun Tellem superstite. La scarpata presenta 
una parete verticale alta parecchie centinaia di metri; 
nonostante le oggettive difficoltà i Tellem riuscirono a 
costruire le abitazioni e i granai nei punti più 
impensabili. Questi punti, tranne pochissimi, non sono 

più raggiungibili. Abbiamo l’idea di un gruppo, quello Tellem, arcaico, alle prese con i vincoli 
naturali e preoccupato di sopravvivere. 
 
Nel pomeriggio partiamo alla volta di Sangha. Per raggiungere questo villaggio prendiamo la 
strada, solo in parte asfaltata, che risale la falesia a partire da un punto posto tra i villaggi di Neni e 
Banani. Per la maggior parte del nostro percorso (circa 20 km) ci accompagna un paesaggio 

roccioso dai colori violacei, fino a quando 
vediamo comparire sul lato destro della 
carreggiata un susseguirsi di macchie di 
un verde brillante nella roccia nuda.  
 
Sono i campi di cipolle, dominati 
dall’alto del plateau dalla sagoma della 
moschea di Sangha. Troviamo soprattutto 
le donne ad essere occupate qui, dove 
oltre al lavoro nei campi assistiamo anche 
alle prime operazioni di lavorazione delle 
cipolle. Queste ultime vengono pestate, 
ridotte a poltiglia e poi lavorate formando 
delle piccole palle che vengono lasciate 
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seccare. Si tratta di un prodotto che le donne venderanno in tutti i mercati della zona e che sarà 
commercializzato anche nel resto del Paese, oltre che esportato in quelli vicini. 
 
Per entrare a Sangha scendiamo dalla macchina e attraversiamo a piedi la grande grotta, ingresso 
unico al villaggio. Ci accompagna il canto di un gruppo di bambini che, ogni giorno, attendono in 
questo punto i turisti di turno.  
 
A Sangha, uno dei villaggi più grandi della regione, ci sistemiamo al campement Guinna di 
proprietà di Abou Dolo, consigliatoci da un amico italiano, architetto appassionato di queste 
regioni, tanto da aver finanziato la costruzione di una casa per Missirì Dolo, il dogon che da decenni 
svolge il ruolo di sua guida personale. Dopo esserci sistemati incontriamo Missirì e nelle poche ore 
di luce che rimangono decidiamo di visitare i due villaggi principali, tra i sette che compongono 

Sangha: Ogol haut e Ogol bas. Da subito 
ci accorgiamo di trovarci in un luogo 
molto diverso rispetto ai villaggi visti 
sotto la falesia e sul versante. È 
innanzitutto l’abitato a differire e a 
mostrarsi di grande ricchezza e 
complessità. Ci troviamo in un villaggio, 
dove le viuzze che lo attraversano sono 
contornate da muriccioli alti circa 2 
metri, che a loro volta chiudono le 
concessioni. Lo spazio urbano è 
organizzato in spazi pubblici e spazi 
privati fortemente normati: siamo di 
fronte ad un’articolazione strutturale 
forte, che si basa su una suddivisione di 

genere e di età. Ci accorgiamo che la diversa denominazione Ogol haut e Ogol bas non dipende 
dalla localizzazione, ma recupera viceversa un aspetto simbolico, essendo dovuta alla presenta degli 
hogol nel villaggio aggettivato con “alta”.  
A Ogol haut incontriamo diverse case degli hogol, vegliate dal kadana, colui che svolge proprio il 
ruolo di custodire queste abitazioni, rimandando altresì all’orientamento cosmogonico descritto da 
Griaule. Lo vediamo impegnato, di fronte alla nuova presenza turistica, nel chiedere soldi per ogni 
foto scattata. Sulla piazza dove si affacciano le case degli hogol, troviamo un togu-na e un 
santuario chiamato Binou Ginou (in dogon: binou=persona saggia; ginou=casa). Il villaggio è 
disseminato di feticci. Mentre visitiamo il villaggio cerchiamo di capire qualcosa di più 
sull’organizzazione della società dogon. Missiri ci dice che qui esiste la proprietà privata: se si 
vuole coltivare un campo è necessario chiedere l’autorizzazione al proprietario. Non ci sono più 
campi collettivi, almeno ci dice. I campi degli anziani si trovano in prossimità del villaggio o 
addirittura al suo interno, come abbiamo modo di vedere a Ogol bassa, dove questi appezzamenti, 
coltivati a miglio, si estendono per qualche decina di ettaro proprio a lato della piazza dove si erge 
la grande togu-na. Ci colpisce particolarmente il tetto di questa togu-na, dove, ci spiega la nostra 
guida, i molti strati di steli di miglio accatastati indicano l’alta presenza di giovani nel villaggio, che 
mostra così la sua propensione verso il futuro. Sempre a Ogol bassa, poco distante dalla piazza della 
togu-na ci imbattiamo nella bottega dei forgeron, dove incontriamo anche una donna fabbro: 
infatti, essi sono una casta e si possono sposare solo tra appartenenti a questa. Proseguendo 
arriviamo alla concessione dove si trova la casa di Ogotemmeli, l’interlocutore primo di Griaule 
per la costruzione del suo racconto etnografico. Per fotografarla ci chiedono 1.000 CFA. Giungiamo 
all’estrema periferia di Ogol bassa, dove si trova la casa della nostra guida Missiri: è una grande 
concessione, animata da bambini, giovani e donne. Ci sono anche due splendidi granai: il primo, più 
grande, serve per tutta la famiglia, mentre il secondo, più piccolo, è quello delle donne, diviso in 
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quattro scompartimenti, ciascuno per un cereale diverso. Le decorazioni dei granai sono molto 
elaborate.  
 
 
7/1/05 
Santuario di Sangui – Grotta di Toloy (Paese Dogon) – Bandiagara 
 
Di prima mattina decidiamo di recarci a visitare il santuario di Sangui. Dopo un breve tratto in 
macchina, cominciamo la nostra discesa a piedi. Ci accompagnano la nostra guida dogon, Missiri, e 
un anziano del villaggio che risulta essere il guardiano del santuario al quale dobbiamo, per la sua 
carica, 3.000 CFA. Innanzitutto scopriamo che il villaggio di Sangui è più antico di quello di 
Sangha, edificato nel XII sec. La grotta dove arriviamo, di un simbolismo sconvolgente, è il luogo 
dove si fanno i sacrifici per i bambini. In particolare, questo è il luogo dei gemelli, rappresentati 

nelle pitture sulla roccia e considerati, dai Dogon, come coloro 
che vengono dai saggi. Qui è rappresentata la creazione del 
mondo, l’accoppiamento tra la terra (=donna) e dio. 
L’espressività forte di questo luogo deriva dalla presenza di 
una porta che chiude l’ingresso, permettendo solo alle donne 
che hanno avuto figli di entrare. Nella grande vagina 
rappresentata all’ingresso del santuario vediamo un chiaro 
simbolo del ruolo fondamentale svolto dalla donna nella 
società dogon. Va ricordato che si tratta di una società 
matrilineare, dove l’origine del mondo è femminile, come 
anche la sua continuazione lo è.  
 
La rappresentazione della vagina del santuario di Sangui 
ricorda un quadro di Coulbert, dal titolo “L’origine du 
monde”, visto al museo D’Orsay di Parigi, ma c’è una 
differenza. Infatti, mentre nel quadro parigino l’origine del 
mondo è vista dal punto di vista individuale e, quindi, il 

richiamo alla donna che rimanda alla nascita si fa espressione dell’individuo; nel santuario siamo di 
fronte ad una rappresentazione sociale dell’origine del mondo, protagonista è la terra attraverso la 
quale la società nasce, vive e si riproduce. Dunque, possiamo dire che la stessa immagine, una 
vagina, assume un significato prevalentemente individuale o sociale a seconda del contesto 
culturale a cui fa riferimento.  
 
Lasciamo il santuario di Sangui e iniziamo un lungo percorso a piedi tra i campi, fino al barrage 
voluto da Griaule e alla sua tomba simbolica. L’elaboratissima reificazione agricola dogon si 
mostra proprio in questo punto, quale espressione del simbolismo veicolato dal santuario di Sangui. 
L’uomo cioè sembra poter fare il suo territorio solo nel momento in cui è riuscito a stabilire un 
rapporto positivo con Dio e ha acquisito la possibilità di coltivare anche in quest’area così impervia. 
L’uomo dogon costruisce cioè le sue risorse, ha la prevalenza sulla complessità originaria….forse, 
andrebbe ridimensionato il ruolo di Griaule nell’aver determinato lo sviluppo dell’arte reificatoria 
dogon…in realtà, la coltura delle cipolle, certo ulteriormente incentivata dall’antropologo francese, 
era già stata introdotta durante il colonialismo. I Dogon smentiscono quanto sostenuto da Pièrre 
Gourou riguardo alla reificazione agricola in Africa. Infatti, egli sostiene che, mentre in Asia, tale 
reificazione aveva avuto uno sviluppo sia sotto forma di tecniche di produzione agraria che di 
tecniche di organizzazione - vale a dire tecniche per la trasformazione e la commercializzazione del 
prodotto - in Africa si erano sviluppate soltanto le prime. Ma i Dogon mettono in discussione tutto 
ciò.  
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Assistiamo, nella nostra 
passeggiata, alla pratica di 
un’agricoltura di rotazione dove 
si alternano il miglio, le cipolle e 
il tabacco, aggiuntosi solo 
recentemente, in un luogo dove, 
protagonista assoluta la roccia, 
l’homo faber dogon ha saputo 
portare la sabbia per costruire i 
propri campi, sfruttando le riserve 
d’acqua delle fenditure della 
falesia. Tuttavia, vi è anche un 
innegabile sviluppo delle tecniche 
di organizzazione, dato che le 
cipolle vengono trasformate e 
commercializzate, così come il 
tabacco che viene fatto seccare e 

poi venduto sui mercati. E poi come dimenticare i granai, icona architettonica che definisce i 
villaggi dogon, rimandando al ruolo preminente giocato dalla donna. Oppure pensiamo alle grandi 
quantità di miglio che abbiamo visto stoccato sopra i tetti delle capanne, non certo ad ostentare 
ricchezza. Si tratta piuttosto di una cultura dell’esibire il simbolo: tutto va esibito, dalla casa delle 
mestruazioni, alla vagina del santuario, al ventre pieno del granaio.  
Scopriamo che la rotazione delle colture serve anche per pagare l’affitto della terra al proprietario, 
al quale si deve il primo raccolto, ossia il miglio, mentre a chi ha costruito e ha lavorato nel campo 
spetta il raccolto delle altre colture, cipolle soprattutto. Si tratta di un paesaggio agricolo ordinato 
geometricamente dalle quadrettature che segnano i limiti dei campi, servendo altresì per il 
drenaggio delle colture. Anche i campi terrazzati sui versanti della falesia hanno un ordine quasi 
geometrico. Arriviamo al Ponte Griaule e, proseguendo ancora, al barrage voluto da Griaule, ma 
costruito dai contadini dogon, proprio accanto alla tomba simbolica dell’antropologo. Ancora una 
volta l’acqua si fa simbolo iniziatico per la costruzione della società agricola dogon. Troviamo per 
terra alcuni granelli di concime chimico. Lo si è iniziato ad usare recentemente, accanto al 
tradizionale concime naturale. 
Per capire i Dogon ci pare dunque necessario cercare di entrare in una dimensione dell’agire 
giusto che si mostra attraverso la reificazione. I Dogon sembrano degli attori territoriali 
sofisticati che non possono essere relegati ad etnia interessante esclusivamente per la loro 

cosmogonia: bisogna recuperare i 
sistemi agrari che sono stati capaci di 
costruire. 
 
Dopo una breve sosta al campement 
Guinna, ripartiamo alla volta della 
grotta di Toloy (toloy=luogo in alto). 
Ci guardiamo intorno e gli effetti del 
clima appaiono evidenti: sono il sole e 
il vento ad essere protagonisti, 
modellando le rocce e influenzando i 
loro cromatismi. Arriviamo alla grotta 
di Toloy, per salirci ci arrampichiamo 
su uno sperone roccioso a strapiombo 
su un precipizio.  
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Vediamo per la prima volta da vicino quelle stesse abitazioni tellem che tanto ci avevano colpito 
già sulle pareti retrostanti i villaggi del versante. Questo luogo, arrampicato nel bel mezzo di un 
unico grande complesso massivo, quello della falesia, ha certamente un suo fascino particolare. 
Riflettiamo su come potessero essere organizzati i Tellem e, viste le condizioni ambientali in cui 
hanno vissuto, supponiamo che non vivessero in società organizzate, ma in piccoli gruppi 
famigliari. Forse, anche i Dogon all’inizio, quando sono arrivati qui, non erano organizzati in 
società. Attualmente i Dogon, che facevano qui i loro sacrifici, hanno abbandonato questa pratica e 
il luogo, cosparso di ossa, sembra essere stato appositamente creato per soddisfare la sete di horror 
dei turisti europei in cerca di emozioni forti. 
 
Per una lettura del paesaggio Dogon 
Il paesaggio Dogon può essere letto a una doppia scalarità: quella più ampia della falesia, adottando 
una visione di tipo prospettico; quella più ridotta del plateau ancorandosi ad una visione piatta e 
non più prospettica. Per quanto riguarda il paesaggio della falesia, sono i villaggi arrampicati sui 
versanti a farsi marca paesistica, vale a dire elemento a partire dal quale vengono ordinati tutti gli 
altri elementi paesistici (i campi, le piante, i sentieri…). Si tratta di un iconema che si sottrae alla 
vista: l’aria non è tersa e i villaggi si mimetizzano nella roccia. È un iconema che bisogna saper 
leggere e dentro al quale ritroviamo, ad uno sguardo più attento, il luogo dell’insediamento, ma 
anche quello della produzione, quello della convivenza tra gli uomini normata dal simbolismo 
(granai, togu-na…). Passando invece a considerare il paesaggio del plateau, vanno distinti qui il 
paesaggio urbano e quello idraulico. Il primo, ordinato a partire da alcuni iconemi specifici, quali i 
granai, i santuari e gli innumerevoli spazi pubblici che costituiscono i villaggi; il secondo 
organizzato intorno ad un’unica marca paesistica: i campi di cipolle.  
 
Lasciamo Sangha nel pomeriggio e ci dirigiamo verso Bandiagara, circa 44 km ad ovest, nel 
centro del plateau Dogon. Arrivati a Bandiagara ci sistemiamo all’hotel Cheval Blanc costruito 
dall’architetto italiano Bruno Carola che, seppure discutibile sotto il profilo estetico-architettonico, 
risulta però essere un ambiente confortevole e rilassante.  
 
 
8/1/05 
Bandiagara – Djenné 
 
Bandiagara è una piccola cittadina dogon polverosa, situata 63 km a est di Sévaré e a circa 20 km 
dai limiti della falesia, sul plateau. In periodo coloniale era un importante centro amministrativo; 
oggi l’attività principale è quella turistica. Venendo da Sangha, sulla destra della strada si possono 
vedere i resti di quello che rimane di un palazzo del diffusore dell’islam, il Toucouleur El Hadj 
Omar. Si trova di fianco alla moschea ed è in stile sudanese. È qui a Bandiagara che nacque nel 
1900 Amadou Hampâté Bâ, una delle figure più belle della storia africana moderna. Discendente 
di una nobile famiglia peul, allievo brillante fin dalla più tenera età, studiò alla scuola coranica sotto 
gli insegnamenti di Terno Bokar Tall, il saggio di Bandiagara, suo maestro spirituale per tutta la 
vita. La sua brillantezza negli studi venne ben presto notata dagli amministratori coloniali francesi, 
che gli offrirono numerosi incarichi di prestigio, nonostante il suo carattere intransigente e la sua 
fedeltà assoluta a certi principi. Dopo molti anni trascorsi nell’amministrazione, Amadou Hampâté 
Bâ entrò a far parte dell’IFAN (Institut Français d’Afrique Noire) e iniziò la sua grande carriera di 
ricercatore e studioso. La sua ricerca si rivolse soprattutto alla ricerca delle fonti orali, di quel paese 
africano che lui stesso sentiva minacciato dai mutamenti.  
 
Lasciamo Bandiagara in mattinata alla volta di Djenné. Dal plateau (350-500 m) scendiamo 
progressivamente verso la piana della valle del Niger (200-350m). Ci accingiamo a rientrare nel 
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grande Delta interiore accompagnati da un paesaggio dominato da una savana arbustiva a tratti 
arborata.  
 
Facciamo una sosta al villaggio dogon di Sogou, dove dovremmo vedere la grotta delle 
circoncisioni. In realtà, ci accorgiamo di trovarci in un villaggio fortemente contaminato dal 
turismo. La grotta, una parete con disegni di ogni tipo (compare perfino una radio e anche una 
borsetta), sembra essere stata creata su misura di turista. Sory, la nostra guida, paga 10.000 CFA 
ogni volta che accompagna un gruppo di turisti nel villaggio! 
 
Poco oltre Sogou ci fermiamo per un controllo della polizia e mentre aspettiamo che il nostro autista 
termini tutte le formalità del caso, ci guardiamo intorno e ci accorgiamo del ruolo economico-
commerciale giocato dalla Cina in questa realtà africana. Le infradito indossate dalla stragrande 
maggioranza della popolazione, così come anche le brutte scarpe in plastica azzurra, portate da 
molti uomini nei villaggi, sono prodotte in Cina. Anche i secchi e i recipienti di plastica colorata 
che le donne usano come contenitori di acqua e generi alimentari, spesso in sostituzione delle 
tradizionali calebasses, sono “made in China”. Come anche la maggior parte dei tessuti, con cui 
vengono confezionati gli abiti, provengono dal mondo asiatico. E non possiamo non pensare al 
mercato dei medicinali. Negli ultimi anni la Cina e l’India sono impegnate nella vendita sul mercato 
africano di farmaci contro l’AIDS e la malaria che, prodotti a prezzi più bassi rispetto a quelli 
stabiliti dal WTO, sono molto richiesti, anche perché gli unici che questi Paesi poveri si possono 
permettere. 
 
Passiamo anche per Sévaré, dove ci fermiamo a far benzina. C’è la Gare Routiere. Ci avviciniamo 
a Djenné e la coltura del riso si impone prepotentemente ai bordi della strada asfaltata che stiamo 
percorrendo. 
 
Arriviamo a Djenné nel pomeriggio e ci sistemiamo all’Hotel-Campement della cittadina. Djenné è 
situata su un’isola al centro del fiume Bani, circa 130 km a sud-ovest di Mopti.  
 

Usciamo per una prima visita della 
città e ci rechiamo dapprima nella 
piazza davanti alla Grande Moschea 
che, immensa e splendida, si fa icona 
della città. Si tratta del più grande 
monumento in terra consacrato alla 
religione islamica di tutta l’Africa 
occidentale. Ci colpisce soprattutto il 
fatto di essere di fronte ad una 
costruzione di solo terra e paglia. Si 
tratta di un magnifico esempio di 
architettura sudanese, ma è soltanto 
una copia, una ricostruzione del 1907. 
Infatti, Cheikou Hamadou la fece 
demolire, trovandola non abbastanza 
spoglia per l’islamismo. A causa delle 

piogge viene restaurata ogni anno. È il bancò (terra e paglia tritata con l’aggiunta di un po’ di burro 
di karité per renderla più impermeabile) a farsi tratto connotante della città: abbiamo l’impressione 
di essere in un grande cantiere dove tutti, seppur in modi diversi, organizzano la loro attività intorno 
a questa terra, intenti a costruire o, meglio, a ricostruire uno scenario che appare decadente.  
Lasciamo la moschea per iniziare una piacevole passeggiata tra le strette stradine della cittadina. Ci 
dirigiamo verso nord-ovest, al di là del quartiere di Yobouk Aina, verso il porto. Arriviamo di fronte 
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ad una costruzione imponente, più alta delle altre, con le finestre traforate e la facciata lavorata. Si 
tratta della residenza del capo tradizionale di Djenné che incontriamo. È di etnia songhai - la 
maggioritaria qui a Djenné, seguita dai peul, dai bambara e dai bozo – e ci spiega di essere divenuto 
capo per diritto ereditario: è il settimo nella sua famiglia ad essere stato nominato capo di Djenné. 
Svolge un ruolo importante soprattutto nelle questioni di ordine giudiziario e ha altresì un ruolo 
nell’amministrazione maliana, essendo consigliere dell’Amministrazione locale. Ci racconta che in 
passato, prima dell’arrivo dei colonialisti francesi, il potere del capo songhai di Djenné si estendeva 
oltre il territorio della cittadina, comprendendo anche le aree di campagna circostanti. Ci dice che, 
sempre prima del colonialismo, esisteva un unico grande capo songhai. Sta parlando 
dell’organizzazione politica dell’impero songhai poi distrutto dai francesi.  
 
Dopo la nostra sosta con il capo tradizionale di Djenné riprendiamo il nostro giro della città. Sono 
molte le scuole coraniche (madrasse) che incrociamo. A Djenné ce ne sono 42, distribuite un po’ in 
tutti i quartieri della città che mostrano anche una grande mescolanza etnica. Si tratta della città con 
più scuole coraniche di tutto il Mali.  
 

Tutti i bambini della città frequentano la 
scuola coranica prima di iniziare le lezioni 
nella scuola pubblica, dove si impara il 
francese, ponte verso il mondo esterno. I 
marabutti della città sono 64 e c’è anche 
l’imam. Il ruolo storico che Djenné ha 
avuto, insieme con Timbouctou (sua città 
gemella e che ha preso forma proprio 
sull’impronta di Djenné, a partire dal XII 
sec, nell’ambito della diffusione e 
dell’educazione alla religione islamica), 
traspare ancora, quindi, dalla strutturazione 
contemporanea della città: la grande 
moschea, le scuole coraniche, la 
compostezza delle donne.  

Ma, camminando per le vie di Djenné, traspare anche l’altra grande funzione storica di questo 
luogo, quella di nodo commerciale nel circuito dello scambio. È nel XIV e nel XV sec. che la città 
ha raggiunto il suo massimo splendore commerciale. Vi arrivavano avorio, oro, schiavi, lana, noce 
di cola provenienti da sud, che venivano poi spediti, lungo il fiume Niger verso nord, verso 
Timbouctou. Nel medioevo Djenné costituiva il porto settentrionale del Sudan, mentre Timbouctou 
era il porto meridionale del Sahara: due poli collegati tra di loro dalle acque del Niger, che 
costituiva l’asse principale dei traffici tra le due città. Attualmente però Djenné è stata rimpiazzata 
da Mopti come centro commerciale di importanza regionale, poiché a Mopti ci sono condizioni 
migliori per garantire lo spostamento delle merci tra la strada e il fiume, utilizzabile stagionalmente 
per la navigazione pesante. Le acque del fiume Bani, che circondano la città durante la stagione 
delle piogge si riducono sempre più, facendo sentire anche qui i problemi legati alla siccità che 
influenza certo la possibilità di sfruttare l’acqua come via di comunicazione commerciale, ma anche 
la possibilità di sfruttamento agricolo dei suoli. 
 
Parliamo con la zia della nostra guida Sory, peul originario di Djenné. È una professoressa di 
inglese al Collège della città. Con lei parliamo un po’ del sistema scolastico della cittadina (scuola 
coranica e scuola pubblica) e anche del ruolo delle donne. Ci dice che a Djenné esistono ben 24 
associazioni di donne, che si occupano, in principal modo, della commercializzazione dei prodotti 
agricoli, soprattutto le cipolle. 
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9/1/05 
Djenné – villaggio peul di Senossa - Djenné 
 
Partiamo per una visita al villaggio di Senossa (in peul: seno=piana; sa=zona ricca di pesci e 
borgou. Indica cioè la piana inondata). Si tratta di un villaggio di peul sedentarizzati affiancati da 
una minoranza bambara.  
Incontriamo dapprima il capo-villaggio che ci racconta come è stato fondato il villaggio: 
inizialmente i peul che fondarono Senossa erano nomadi e arrivati qui, in una vasta piana inondata e 
ricca di borgou, amato dai loro animali, hanno costruito dapprima un campement di capanne in 
paglia e successivamente si sono sedentarizzati. Ci racconta che molti anni fa, quando il villaggio è 
stato fondato, c’era molta più acqua nella zona, tanto che non si poteva andare a piedi da Senossa a 
Djené, perché l’area era completamente inondata. Ciò risale a quando lui era bambino e al potere 
c’era Moussa Traoré, poi, ci dice, a partire dalla fine degli anni ’60 la situazione climatica della 
zona è cambiata e l’acqua è venuta a mancare.  
L’attività prevalente del villaggio è l’agricoltura, dove la coltura principale è il riso, nelle zone 
inondate, affiancato dal miglio, il sorgo e il mais nella piana. Gli abitanti di Senossa praticano anche 
l’allevamento e un tempo erano pescatori. È ancora praticata la transumanza: il capo-villaggio ci 
dice che i giovani stanno per partire in transumanza verso nord-est. Cerchiamo di capire se anche 
presso questi peul esiste la figura del Rouga, come per i peul del Niger, presso i quali abbiamo 
lavorato. Ci dice che loro non conoscono la figura del Rouga, ma hanno un capo della transumanza, 
il djourou. Il capo-villaggio viene invece chiamato djongourou (in peul: djon=capo, 
gourou=villaggio) ed esistono anche dei capi-quartiere, i djonsaré (in peul: djon=capo, 
saré=quartiere).  
 
Dopo aver parlato con l’anziano capo-villaggio, paghiamo una tassa di 500 CFA a testa per visitare 
il villaggio. Senossa conta circa 3.500 abitanti. Incontriamo il sindaco, il signor Dabi Bokò. Anche 
con lui parliamo delle attività praticate nel villaggio e cerchiamo di capire qualcosa di più rispetto 
all’organizzazione di questi peul sedentarizzati. L’attività più praticata, ci conferma, è l’agricoltura, 
seguita dall’allevamento e dalla pesca. Anche il sindaco ci dice che un tempo l’attività agricola era 
più redditizia grazie alla ricchezza di acqua della zona; ora la siccità ha determinato l’insorgere di 
conflitti tra agricoltori e allevatori per la concorrenza sulla terra. Spesso si determinano situazioni 
conflittuali anche tra agricoltori, allevatori e pescatori per lo sfruttamento dei pochi punti d’acqua 
rimasti. È il sindaco ad avere il compito di risolvere i conflitti e qualora non ne fosse in grado i 
contendenti vengono mandati al Comune di Djenné. Tuttavia, prima di passare per le autorità 
amministrative, gioca un ruolo di rilievo l’opinione del capo-villaggio che viene interpellato per 
primo. Per quanto riguarda gli allevatori, praticano sia il pastoralismo che la transumanza tra il Mali 
e la Mauritania, spostandosi per tre/quattro mesi all’anno con mandrie soprattutto di mucche.  
Con riferimento alla strutturazione del villaggio, il sindaco ci dice che Senossa è diviso in quattro 
quartieri, ognuno dei quali è gestito da un capo-quartiere coadiuvato nel suo compito da un 
consiglio di notabili. Si tratti di quartieri multietnici, peul e bambara. Nel villaggio è presente anche 
un capo spirituale, l’imam, che svolge un ruolo importante, tanto che le altre autorità devono 
sottostare alla sua decisione. Senossa si trova nella Commune Rurale di Ouro Aly (circa 10.000 
abitanti) e, ci dice il sindaco, è il primo villaggio ad essere stato fondato nella zona. 
Successivamente se ne sono aggiunti altri 11, potrebbe trattarsi di villaggi di nuova istallazione, 
dato che i fondatori sono arrivati da fuori e hanno chiesto il permesso di installarsi qui al capo-
villaggio di Senossa. Cerchiamo di capire a quando risale la fondazione del villaggio. Non 
riusciamo a farci dire la data precisa, ma il signor Bokò ci chiarisce che i peul si sono sedentarizzati 
qui molto tempo fa, ancor prima dell’arrivo dei colonialisti francesi.  
Parliamo dei problemi del villaggio e, ancora una volta, il principale ci viene detto essere la siccità 
e la conseguente mancanza d’acqua che hanno costretto un buon numero di uomini ad emigrare in 
Gabon (come il sindaco stesso), in Costa d’Avorio, in Angola e perfino in Europa. Si tratta di 
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emigrazioni di durata variabile: alcuni restano qualche mese e poi ritornano, altri se ne vanno per 
due/tre anni.  
Tentiamo di capire meglio la strutturazione di questi peul sedentarizzati e il sindaco ci dice che 
nella Commune Rurale di Ouro Aly ci sono alcuni djourou. Si tratta dei capi della transumanza, 
coloro cioè che hanno il compito di gestire le mandrie, stabilendo anche il diritto a pascolare sulle 
terre di loro competenza delle mandrie provenienti da altre aree. Un’altra figura tradizionale che ci 
viene descritta è quella del dimajo (plur. rimaibé): in passato erano gli schiavi dei peul che, una 
volta diventati liberi, hanno cominciato a praticare la pesca. Hanno un loro capo che ha autorità 
sull’attività alieutica, decidendo rispetto a chi ha diritto di pescare nelle acque di sua competenza.  
Parliamo con il sindaco anche della grande festa di Djaral Djarafarabe (in peul: 
djaral=attraversare, djarafarabe=nome del villaggio), quando, alla fine di novembre, le mandrie 
che partono in transumanza si riuniscono in questo punto lungo il Niger, poco distante da Djenné, e 
attraversano tutte insieme il corso del fiume. Anche le donne partecipano ai festeggiamenti, ornate 
dai più bei gioielli peul. Sono i djourou, capi della transumanza, ad occuparsi dell’organizzazione 
della festa.  
 
Dopo aver parlato con il sindaco, decidiamo di spostarci con la macchina a pochi chilometri dal 
centro del villaggio di Senossa, per visitare un’area dove, attorno allo stesso punto d’acqua si sono 
venuti ad organizzare un hameau di pesca, abitato da bozo, e un hameau di allevatori peul. Sono le 
acque della mare di Tiboutana ad essere contese tra i due hameau. Passiamo l’hameau bozo di 
Daga Bala (in bozo: daga=accampamento, bala=nome della mare) e ci fermiamo all’hameau peul 
di Somèna. Qui incontriamo alcuni giovani allevatori peul che ci mostrano orgogliosi i migliori 
capi del loro bestiame. Poi, ci facciamo condurre ai campi di riso che si estendono per ben 40 km a 
nord del centro di Somèna. Il monabi è l’unità di misura locale corrispondente a 3 kg di riso. Il riso, 
una volta raccolto, viene stoccato e commercializzato sul mercato di Djenné (lunedì), ma anche su 
quello di Sofara (martedì), Kogourou (sabato). Ci si reca al mercato per la commercializzazione del 
riso soprattutto in carretta, ma anche con i motorini, in bicicletta, a piedi e, durante la stagione delle 
piogge, in piroga.  

Tornati dalla nostra visita ai campi di 
riso, siamo ricevuti nella sua abitazione 
dal marabutto di Somèna, Al Hadji 
Boubacar, che ci dice che l’hameau è 
abitato da circa 60 famiglie. Ogni 
famiglia estesa abita una galle 
(=concessione). Il marabutto non è 
anche capo-villaggio, ma detiene un 
potere in ambito spirituale, 
dell’istruzione e della morale. 
Appartiene alla stessa famiglia del 
capo-villaggio.  
Parliamo anche con lui dei problemi di 
Somèna. Ci esprime la sua inquietudine 
di fronte alla difficoltà nel garantire la 
possibilità di un’educazione, sia 

coranica che pubblica, ai bambini e ai giovani del villaggio. Ma vi sono anche altri problemi di 
natura pratica e, ancora una volta, sono legati alla mancanza di acqua che rende difficile 
l’allevamento del bestiame.  
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10/1/05 
Djenné – Segou 
 
È la mattina del grande mercato a Djenné, protagonista indiscusso della rappresentazione che gli 
occidentali si fanno della città (tanto che i turisti arrivano qui proprio la domenica sera per vedere il 
mercato del lunedì), ma, tuttavia, anche struttura-simbolo dell’organizzazione sociale basica. I 
bambini il lunedì non vanno a scuola e, fin dalla sera precedente il mercato, si vedono arrivare 
carretti carichi di persone e merci, trainati da asini stanchi o, nei casi più fortunati, da più aitanti 
cavalli, che provengono dai villaggi circostanti. Ma, nel tardo pomeriggio di domenica è anche la 
modernità a preannunciare il grande evento del lunedì: il lato della piazza antistante la moschea, 
dove si terrà il mercato, si riempie di grandi camion gialli e arancioni, modello mercedez anni ’70. 
Sono i nuovi mezzi di trasporto imposti dalla modernità. La gente si accampa sotto le tettoie e si 
addormenta attendendo l’alba per vendere miglio, fieno, cesti, verdure, vasellame, calebasses.  
 

La mattina di lunedì macchie di 
colore riempiono piano piano la 
piazza della moschea. Il mercato si 
anima a poco a poco nel mattino, 
fino a diventare una massa compatta 
di uomini, animali e merci nella 
quale si penetra a fatica. I ragazzi 
sono impegnati a scavare i buchi 
nella sabbia, in cui verranno 
conficcati i pali che sorreggono le 
tende, segnando altresì il limite 
dello spazio di ogni venditore. 
Qualcuno ti chiama per mostrarti la 
merce, altri si propongono come 
guida, tutti salutano. Il mercato è un 
grande spazio pubblico - 
un’immensa sociotopia - all’interno 

del quale assistiamo ad una precisa organizzazione degli spazi. Distinguiamo gli spazi degli uomini 
da quelli delle donne; gli spazi dedicati alla vendita dei prodotti tradizionali e quelli invece per i 
prodotti industriali, soprattutto “made in china”. Le donne, rannicchiate intorno ai loro grandi cesti 
pieni di scure palline di neré, formano un lungo cordone colorato al centro della piazza. Sotto le 
tettoie, accanto ai prodotti tradizionali, si vendono bigiotterie, secchi, ciotole, barattoli usati, tutto in 
plastica. Il riciclaggio, qui, è una necessità scontata, non una scelta di vita. Si sente un brusio 

spezzettato che sembra salire all’infinito. Ci 
rechiamo, con la nostra guida-bambino, alla 
principale via d’ingresso, almeno 
all’asciutto, alla città e, dunque, al mercato. 
C’è un grande via-vai di gente accomodata 
con le sue merci su mezzi di trasporto di 
ogni tipo: carretti, motorini, biciclette e 
semplicemente a piedi.  
 
Sul bordo della strada ci accorgiamo di una 
sorta di parcheggio per carretti. Sarà poi 
quando lasceremo Djenné alla volta di 
Segou che ci renderemo conto della grande 
affluenza al mercato anche dall’altra parte 
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della città, attraversando il fiume Bani, via acqua. Prendiamo il bac con la nostra automobile e 
siamo circondati da un’immensa folla di persone accalcate sulla riva, in attesa di essere traghettate a 
Djenné. C’è perfino una piroga che trasporta una carretta con tanto di asino e persone. 
 
Prendiamo la strada asfaltata verso Segou (circa 280 km), dove, dopo una sosta a San - che, nel 
giorno di mercato ci appare una realtà diversa rispetto a quella che avevamo visto nel nostro viaggio 
inziale da Segou a Mopti, animata di un commercio la cui pregnanza sociale ci fa riflettere sul ruolo 
della zona nel circuito dello scambio – arriviamo nel pomeriggio.  
 
Decidiamo di visitare la cittadina e, dapprima, muoviamo verso il quartiere coloniale, oggi 
quartiere amministrativo, che accompagna l’ingresso a Segou lungo la strada asfaltata che proviene 
da Bamako. Si tratta di uno dei pochi quartieri coloniali ancora ben conservati nella sua struttura 
fondamentale: i grandi viali alberati e i diversi edifici imponenti in stile coloniale danno un’idea 
di quale aspetto avesse la città in quell’epoca e giustificano il suo ruolo per l’amministrazione 
coloniale francese. Segou era importante in epoca coloniale soprattutto in quanto sede prescelta del 
vasto progetto di irrigazione denominato Office du Niger, la cui grandezza avremo presto modo di 
conoscere. Ci accontentiamo, per ora, di vederne l’imponente sede.  
 
Visitiamo anche il quartiere del porto e, per raggiungerlo, attraversiamo il mercato che, anche qui 
si tiene di lunedì. Ci appare perfino più affascinante del tanto osannato mercato di Djenné. Anche il 
porto è animato da una gran quantità di uomini e merci, mentre una parte della battigia è ricoperta 
dagli abiti lasciati ad asciugare.  
 
Nel ritornare all’hotel ci imbattiamo, sulla destra della strada asfaltata, in una distesa di potterie 
dalle tinte vermiglie. È il regno delle donne: contrattiamo per acquistare dei vasi.  
 
 
11/1/05 
Segou – Markala – Bewari - Bamako 
 
È il giorno, per noi, della scoperta dell’Office du Niger. Situato in questa parte occidentale del delta 
interiore del Niger, si tratta del più vasto progetto di agricoltura irrigua e meccanica - preceduto da 
un’eccezionale opera di bonifica - dell’Africa occidentale. La sua creazione risale al 1932, quando 
l’amministrazione dell’Africa Occidentale Francese lo progetta per tre ragioni fondamentali: 
garantire un’adeguata fornitura di cotone all’industria francese; migliorare le condizioni di vita delle 
popolazioni dell’AOF dopo la carestia del 1914; favorire lo spostamento dei coloni dalle regioni 
sovrappopolate, soprattutto del Burkina Faso. Nella sua concezione iniziale, il progetto avrebbe 
dovuto comprendere in 50 anni ben 960.000 ettari coltivati, di cui 510.000 a cotone e 450.000 a 
riso. Il primo progetto ad essere realizzato è quello della diga di Markala, immensa opera 
regolatrice di vani mobili che, cominciata nel 1935 e terminata nel 1947, consente di innalzare di 5 
metri il livello dell’acqua permettendo la creazione altresì di due canali: quello di Macina, messo in 
servizio nel 1935, e quello del Sahel inaugurato nel 1937 e prolungato nel 1953. I coloni, reclutati, 
dapprima nel quadro della legge sui lavori forzati e successivamente, una volta abolita tale legge nel 
1948, a causa dell’attrattività della zona, costruirono i due primi centri di colonizzazione: Kokry e 
Niono. L’Office ha incontrato alcuni problemi nel suo sviluppo. In una prima fase ha giocato 
certamente un ruolo negativo la lontananza dal porto di Dakar, centro importante dal quale far 
arrivare merci e materiali, a cui si sono aggiunti l’insufficiente conoscenza dei luoghi e i non pochi 
problemi con i coloni. Dopo una pausa tra il 1945 e il 1952, le estensioni sono riprese a ritmo rapido 
tra il 1953 e il 1959. Dopo l’indipendenza del Mali, l’Office fu riorganizzato e più di 2.000 coloni 
d’origine voltaica se ne andarono. Dopo una fase di regressione tra il 1963 e il 1968, le superfici 
coltivate e soprattutto la produzione hanno ripreso un ritmo favorevole negli anni ’70, prima di 
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arrestarsi di nuovo negli anni ’80. La superficie coltivata attualmente è ripartita in sei settori 
principali per un totale di circa 70.000 ettari. Questi sei settori si situano rispettivamente: lungo il 
canale di Macina, Kolongotomo (15.000 ettari), lungo il canale del Sahel, intorno a Niono e 
Ndébougou (20.000 ettari), a Molodo (6.700 ettari) e a Kourouma (10.500 ettari), lungo il canale di 
Coste-Ongoiba con Mbewwani, il più recente (6.700 ettari), ai quali va aggiunto il complesso per la 
produzione dello zucchero di Dougabougou-Siribala (4.000 ettari). 
L’Office è molto lontano dal raggiungere gli ambiziosi obiettivi della sua fondazione. Dopo 
l’abbandono a partire dal 1970 della coltura del cotone, a causa di difficoltà tecniche, la gran parte 
delle terre irrigate è coltivata a riso (circa 60.000 ettari) e la produzione è moltiplicata negli ultimi 
trent’anni grazie alla progressiva riabilitazione di nuove superfici rese coltivabili. Con la sua 
produzione di riso l’Office copre più della metà della produzione annuale del Mali. Le industrie 
alimentari dell’Office contano quattro imprese risicole (Kolongotomo, Molodo, Ngorofiry, 
Ndebougou), ma dal 1994 si stanno moltiplicando anche le piccole imprese artigianali per la 
decorticazione. La coltura della canna da zucchero ha debuttato nel settore di Dougabougou 
all’inizio degli anni ’60. Tale produzione è molto aumentata a seguito dell’inaugurazione del 
complesso di Sirabala nel 1978. Nel 1985, la coltura dello zucchero è stata separata dall’Office con 
la creazione del complesso di Kala superiore (SUKALA) con la partecipazione del partenariato 
cinese. La produzione dello zucchero di Dougabougou e Siribala rappresenta oggi ¼ della 
produzione totale del Mali.  
Circa 100.000 persone dipendono attualmente dall’Office, che dà lavoro a circa 5.000 capi famiglia, 
ognuno dei quali dispone di 0,8 ettari. Si tratta di un diritto di coltivazione trasmissibile per eredità 
e revocabile solo nel caso in cui non siano rispettati gli obblighi previsti. L’Office offre le 
infrastrutture, l’irrigazione, la possibilità di formazione, mentre il contadino deve pagare una tassa 
annuale di 400 kg di riso all’ettaro. La popolazione dell’Office si trova in una situazione di relativa 
prosperità rispetto al resto degli abitanti della zona, ma tale progresso sta creando anche dei 
problemi. Ad esempio, molti contadini decidono di capitalizzare i loro guadagni acquistando capi di 
bestiame, ma ciò determina una forte concorrenza tra allevatori e agricoltori per l’accesso ai punti 
d’acqua, nonché problemi di sovrapascolo e degradazione vegetativa.  
 
Lasciamo Segou di prima mattina alla volta di Markala. Arrivati là, parliamo con il sig. Sibdife 
Yattara, ingegnere responsabile dell’immensa diga del villaggio. Ci spiega che Markala è il risultato 
di un immenso progetto di bonifica integrale - dove si sono associati cioè un intervento di bonifica 
irrigua, uno per promuovere l’attività agricola e, infine, uno volto a favorire il popolamento della 

zona – voluto dalla grande 
struttura coloniale dell’Office du 
Niger.  
 
Questa zona era già abitata, 
tradizionalmente, da bambara e 
bozo, ma con la creazione 
dell’Office, ci spiega il nostro 
interlocutore, sono arrivati anche 
molti maliani dal nord e parecchi 
burkinabé, soprattutto mossi. 
Villaggi storici sono Molodo, 
Sokolo; mentre ci conferma che 
Niono e Kokry sono stati creati dai 
coloni. Ci dice che ogni 
agricoltore gestisce la sua 
produzione e si occupa anche 

della vendita, soprattutto del riso, sui mercati della zona. Il principale, qui, è Niono, ma i contadini 
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partono per vendere il loro riso anche sui mercati di Bamako, Sikasso e perfino Gao. Esistono anche 
delle Associazioni di Villaggio che raggruppano i contadini dell’Office, occupandosi di fornire 
soprattutto le attrezzature necessarie e i concimi per i campi. Le stesse mansioni spettano ai due 
sindacati della zona. Ci dice che molti sono anche i finanziamenti statali, dato che è proprio lo Stato 
a gestire il reseau primario dell’Office, costituito dai canali e dalle dighe. La produzione è buona: 
circa 6 tonnellate di riso all’ettaro, mentre i contadini devono pagare per aver accesso all’acqua una 
somma proporzionale all’estensione dei loro campi. Ciò genera spesso conflitti tra l’Office e i 
contadini. Infatti, la domanda di acqua aumenta sempre più e gli agricoltori non sono in grado di 
sopportarne la spesa. È così che l’Office si è trovato costretto ad espropriare molti agricoltori delle 
loro terre, per darle ad altri che vengono da fuori e hanno la possibilità economica di pagare 
l’acqua.  
 
Lasciamo Markala, muoviamo verso il villaggio di Bewari a 19 km da qui, passando per Sarakala 
e Mariabougou. Arrivati a Bewari, dove c’è un’altra importante diga, parliamo con il responsabile 
dell’irrigazione, il signor Diko. Ci dice che non ci sono grossi problemi sociali nella zona e ci 
introduce al ruolo della cooperazione. Infatti, ci illustra i successi della gestione partecipativa delle 
acque della zona promossa nel 1997 grazie a un finanziamento della Banca Mondiale, nel 1998, 
1999 e 2000 grazie invece al contributo della cooperazione olandese. Ci spiega anche che per avere 
diritto a coltivare le terre dell’Office di Bewari è necessario essere registrati all’interno del villaggio 
e l’Ufficio di Controllo assegna una quantità di terre e, conseguentemente di acqua, a seconda del 
numero di componenti del nucleo famigliare. Esistono anche dei Comitati di Gestione per seguire lo 
svolgimento dei lavori nel villaggio e un Comitato Pilota che controlla i lavori dei contadini. Il 
problema più grosso del villaggio attualmente è la mancanza di fondi. Infatti, i contadini non hanno 
più i mezzi finanziari per acquistare l’acqua necessaria per irrigare i loro campi e, così, la quantità 
di terre annua che ricevono dall’Office è andata progressivamente riducendosi negli ultimi anni.  
 
Dopo la nostra visita a Bewari, villaggio fondato a seguito dell’istituzione dell’Office du Niger, 
ritorniamo a Segou, dove ci rechiamo nella sede amministrativa dell’Office. Qui parliamo con 
Leic Elies, ingegnere informatico del CIRAD che lavora da circa due anni con l’Office. Il suo 
compito è quello di creare un sistema informatico per migliorare la gestione dell’Office du Niger. 
Per migliorare la gestione di questi dati, uno dei suoi obiettivi è quello di gestirli attraverso delle 
rappresentazioni GIS (usa MapInfo). Ci parla della complessità dell’Office che, ancora oggi, svolge 
un ruolo preminente per l’economia maliana, producendo il 60% del riso nazionale. Veniamo a 
conoscenza di un progetto, il Programme RETAIL, portato avanti con l’Office dal CIRAD e 
terminato dopo molti anni, alla fine del 2004. Attualmente continua a lavorare a Segou un 
ricercatore del CIRAD che si occupa delle possibilità di integrazione tra agricoltura e allevamento. 
È attivo qui anche URDC (Unité de Recherche, du Développement et du Changement), un organo di 
ricerca maliano in partenariato con il CIRAD. Il responsabile si chiama Yacouba Coulibaly. Anche 
la cooperazione olandese collabora molto con l’Office. Attualmente c’è un progetto olandese, 
l’ARPON. La cooperazione belga, invece, si è occupata della gestione dell’acqua a Niono. Ci viene 
mostrato il rapporto di un agro-economista maliano, Mamadou Diarra, che ha lavorato qui. 
 
Lasciamo Segou nel primo pomeriggio alla volta di Bamako. 
 
 
12/1/05 
Bamako 
 
Incontriamo in mattinata padre Timothé Diallo, parroco della cattedrale di Bamako. Ci accoglie 
nel suo ufficio, di fronte alla cattedrale, affacciato sul cortine della Missione Cattolica, dove è 
possibile anche alloggiare. Sono essenzialmente due le questioni che affrontiamo con lui: da un lato, 
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la siccità e i problemi legati alla mancanza d’acqua; dall’altro lato, i rapporti tra il 
cristianesimo e l’islam in Mali. Per quanto riguarda la prima questione, padre Diallo ci conferma 
che il 2004 è stato caratterizzato da una particolare siccità che, accompagnata dai danni causati dalle 
cavallette, ha portato a magri raccolti, tanto che al normale esodo stagionale dalle campagne alla 
città si è aggiunta quest’anno una vera e propria migrazione interna dei contadini, costretti ad 
abbandonare le loro terre dopo un raccolto magro. I giovani - ci spiega il nostro interlocutore - 
rimangono in città quel tanto che basta a procurarsi i soldi necessari per la “traversata” del Sahara e 
per raggiungere la tanto sognata Europa, soprattutto dalla Spagna. 
Ci dice che a migrare non sono solo gli uomini, ma anche le donne. Prima, le emigrazioni si 
concentravano soprattutto in Costa d’Avorio, mentre ora, la difficile situazione politica del Paese, 
costituisce un forte freno alle partenze verso quella zona, sebbene siano molti i maliani rimasti là. 
Altre migrazioni interne all’Africa sono quelle verso il Gabon, la Repubblica Democratica del 
Congo e l’Angola. Pochi maliani emigrano in Guinea Conakry. Anche la Libia era meta privilegiata 
dei maliani, ma ora, con la politica di chiusura di Gheddafi le cose sono cambiate e molti maliani 
sono stati rimpatriati. Attualmente, ci spiega il nostro interlocutore, sta aumentando anche il numero 
di maliani che partono per gli Stati Uniti.  
Con riguardo invece alla seconda questione, quella relativa al rapporto tra cristianesimo e islam, 
padre Diallo ci dice, innanzitutto, che la Chiesa è ben rappresentata in Mali: la scuola cattolica è 
considerata migliore di quella pubblica e molti figli dei funzionari vengono mandati a studiare là. A 
Bamako ci sono 6 scuole cattoliche, alcune per ragazzi e altre per ragazze. Continua spiegandoci 
che in Mali il ruolo della Chiesa si gioca soprattutto in ambito educativo e in quello sanitario. 
Inoltre, ci conferma che il precedente arcivescovo di Bamako, mons. Jean Zerbo, ha senza dubbio 
svolto un ruolo cruciale nel favorire, da parte della Chiesa, l’assunzione di un ruolo anche politico 
nel Paese. Ci dice che, in ogni modo, una delle più grandi libertà del Mali sta nel suo essere un 
Paese laico, dove quindi ogni decisione politica viene presa a seguito di una concertazione tra le 
diverse opinioni religiose. Ciò si fa sentire anche nei programmi adottati nelle scuole cattoliche 
dove è prevista una sola ora di catechismo alla settimana e, per il resto, si segue nel dettaglio il 
programma ministeriale previsto per le scuole pubbliche. Padre Diallo ci descrive dunque un 
quadro di buona convivenza tra fedi religiose, turbato, ci dice, solo dalla presenza di alcuni 
gruppi estremisti islamici nei centri urbani come Bamako e Segou. Dopo l’11 settembre alcuni 
pakistani, sospettati di avere idee terroristiche, sono stati espulsi. Infatti, ci dice, l’unico modo per 
mantenere l’ordine sociale, superando questi problemi, è quello di agire nel rispetto della 
costituzione laica del Mali.  
Verso la fine del nostro incontro, finiamo per parlare del Mali e della straordinaria idea di Paese 
calmo e libero che lascia impressa nella memoria di chi lo visita. Chiediamo se ciò non può, a suo 
parere, essere ricollegato alla presenza di un islam africanizzato. Ci risponde che, a suo avviso, 
questa situazione non è dovuta all’islam, ma ad un senso di rispetto che proviene dalla tradizione. 
Padre Diallo ci porta poi a ridimensionale l’importanza che avevamo inizialmente attribuito 
all’islam. Ci dice che molte delle moschee che abbiamo visto nei villaggi non sono state costruite 
dagli abitanti, ma sono state finanziate e realizzate da finanziamenti concessi dall’Arabia Saudita e, 
negli ultimi anni, dalla Libia. Si tratta di un fenomeno piuttosto recente che non risale a più di 10 
anni fa. Gli abitanti dei villaggi, ci chiarisce, hanno le moschee, ma non praticano la religione 
islamica, ancora profondamente legati ai culti tradizionali. Diversa è invece la realtà urbana, dove si 
assiste ad un processo di islamizzazione più forte, storico.  
Il Mali, quale Paese sicuro, è, quindi, da ricondursi alla sua tradizione multiculturale e 
multietnica, dove anche la convivenza tra le religioni è stata favorita. Ci rende partecipi del gran 
numero di matrimoni misti del Mali e della collaborazione tra cristiani e mussulmani in molte 
associazioni e anche nelle scuole cattoliche solo il 9% degli studenti sono cattolici, gli altri sono 
mussulmani.  
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Terminato il nostro colloquio con padre Diallo, ci facciamo accompagnare a visitare la scuola 
primaria per ragazzi nel cortile 
retrostante la missione cattolica. Ci 
sono qui 1.000 studenti, raggruppati in 18 
classi gestite da soli 22 insegnanti. Il 
preside della scuola, il sig. Diallo, ci dice 
che il governo maliano sta tentando di 
investire il più possibile sull’educazione e 
sulla formazione degli insegnanti, ma, per 
ora, sono molti i problemi a rimanere 
irrisolti. A noi pare comunque che quella 
maliana sia una politica particolarmente 
attenta all’educazione rispetto a quelle 
incontrate in altri paesi, come in Burkina 
Faso o in Niger. 
 

 
Nel pomeriggio ci rechiamo al nostro appuntamento con il console italiano in Mali, la signora 
Loriana Ricciarelli Dembélé. È una donna che, sposato un pittore maliano negli anni ’60, vive da 
più di quarant’anni nel continente nero. A parte il fatto di essere console, che sembra prendere come 
un passatempo, la sua vera occupazione, per la quale le si illuminano gli occhi, è quella che porta 
avanti con la sua ONG. L’associazione è impegnata, da più di vent’anni, nella costruzione di pozzi 
tradizionali nei villaggi del Mali. Si tratta, ci spiega, di interventi partecipativi, dove il ruolo degli 
abitanti dei villaggi è fondamentale, sia nella fase di progettazione, per decidere dove costruire il 
pozzo, sia per la realizzazione materiale dello stesso e per il suo mantenimento. Ci piace molto 
questa donna, ci colpisce la sua motivazione e la sua determinatezza. È molto scettica verso il 
mondo della cooperazione che conosce e ha visto intervenire nella maniera sbagliata troppe volte.  
 
Più tardi ci rechiamo all’IGM (Istituto Geografico del Mali) dove incontriamo Alassane Ba, 
responsabile della Cellule Documentation et Communication dell’IGM, che ci racconta di aver 
studiato cartografia a Mosca e in Giappone. Prendiamo un appuntamento per la mattina seguente, 
quando potremo visitare l’Istituto che troviamo già chiuso. 
 
 
13/1/05 
Bamako 
 
Ci rechiamo al nostro appuntamento con il signor Ba, dell’IGM. Ancora una volta ci troviamo di 
fronte ad una struttura organizzata molto bene e dove lavorano persone competenti: la situazione 
che vediamo è molto diversa da quella che avevamo trovato in Burkina e in Niger. Qui, l’Istituto 
sembra funzionare molto bene, nei suoi diversi uffici. Lavorano con il software ArcView e con un 
altro, giapponese, il Global Mapping. Costruiscono carte tematiche del Mali a partire dalla base 
topografica delle tavolette a scala 1:200.000 dell’IGN francese. Hanno a disposizione anche un 
grande plotter Hp per la stampa. Vediamo alcune macchine dedicate alla lettura delle foto aeree, 
dove è istallato il programma Geo Map System. Ci colpisce l’archivio cartografico, che il sig. Ba 
sta riorganizzando, tenendo conto anche delle tavolette che l’IGN francese sta trasferendo qui. 
Anche la banca dati informatica è ben organizzata: tutte le informazioni sono duplicate e stoccate su 
CD. È stretta la collaborazione dell’Istituto con la Direzione Nazionale della Statistica, per la 
raccolta dei dati, e buona è anche la collaborazione con l’OMATHO, l’Ufficio del Turismo 
maliano. Tra l’altro, il sig. Ba è l’autore dell’unica carta turistica del Mali realizzata fin’ora. Si tratta 
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di un lavoro realizzato ancora manualmente, negli anni ’90. Per ora non è stato fatto alcun GIS che 
riproduca la realtà turistica del Mali.  
 
Dopo la visita all’IGM, facciamo un giro nelle principali librerie di Bamako: quella dell’Hotel 
Nord-Sud, quella del Sofitel e la libreria Djemana, vicino alla sede della BDM (Banca del Mali). 
Andiamo anche all’Università, alla Facoltà di Scienze Umane, ma qui non ci sono librerie 
universitarie. Troviamo qualche libro interessante nelle librerie par terre che animano l’ingresso 
all’edificio. 
 
Nel pomeriggio, decidiamo di visitare l’OMATHO, l’ufficio del turismo maliano. Parliamo con il 
vice-direttore, il sig. Moussa Diallo. Cerchiamo di capire come vengono raccolti e gestiti i dati 
statistici sul turismo. Scopriamo, anche in questo caso, di essere di fronte ad una struttura molto ben 
organizzata e gestita da persone competenti e specializzate. Infatti, c’è, all’interno dell’OMATHO, 
un ufficio con il preciso compito di gestire i dati statistici. A partire da questi ultimi viene fatta 
un’analisi annuale e una ricapitolazione mensile. C’è anche un Ufficio Regionale dell’OMATHO a 
Mopti, i cui dati convergono poi all’ufficio di Bamako. Il vice-direttore ci dice che stanno tentando 
di gestire i dati anche cartograficamente. Infatti, stanno progettando, in collaborazione con l’IGM, 
la realizzazione di una carta turistica del Mali e, inoltre, vorrebbero anche cartografare, ad una scala 
più grande, le diverse regioni turistiche del Paese. Per esempio, vorrebbero investire su una 
cartografazione di questo tipo del Paese Dogon, di cui, per ora, esiste sola la tavoletta IGN a scala 
1:200.000, mentre solo nei rapporti di qualche progetto specifico compaiono alcune carte del 
plateau a scala 1:50.000. Ci mostra un rapporto, appena stilato da Seydou Traoré, dell’Ufficio di 
Studi Urbani di Bamako, che contiene gli schizzi topografici di alcuni villaggi Dogon della falesia, 
dove sono messe in evidenza le strutture turistiche presenti.  
 
In serata lasciamo Bamako alla volta dell’aeroporto. Prendiamo il volo per Parigi alle 23.45. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


